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Conocí a Charlie Mai cuando salía de un episodio extraño: llagas
dolorosas en la boca lo habían dejado sin poder hablar durante
varios días. Después de esa pausa forzada, empezó a hablarme
con calma. Me contó que es artista, que nació en Virginia, que es
chinoamericano, aunque nunca ha visitado China. No sabe escribir
en chino, aunque puede hablarlo un poco, y eso no es raro: hablar
y escribir en chino son sistemas que se aprenden por separado.
Aun así —o tal vez por eso— le interesa explorar los gestos
heredados, los idiomas familiares que llegan desde lejos y nunca
del todo completos.
Me habló de su abuela, que murió hace poco, y de su padre en EE.
UU., enfrentado a la pregunta de cómo despedirla. ¿Cuál ritual era
el correcto? Esa duda abrió una distancia: una especie de GPS
espiritual desactualizado, que señala caminos pero no termina de
trazarlos. En Bogotá Charlie fue al centro comercial Galerías y
consultó con las señoras de las tiendas chinas. Con sus
respuestas armó algo parecido a un oráculo urbano, un feng shui
ensamblado para el adiós.
Así ha construido esta exposición, CAMINO IMPLACABLE: a partir
de intuiciones, gestos traducidos y fragmentos difíciles de
interpretar. El metro de Bogotá —proyecto en manos de
trabajadores chinos casi invisibles para la ciudad— fue uno de los
puntos de partida. En una de las visitas a la obra en Bosa, junto a
Ronald y otros obreros, surgió primero un poema y luego un sello
colectivo, diseñado a partir de sus palabras y experiencias, y
tallado a mano con una caligrafía inventada para el tránsito. Los
sellos —inspirados en la tradición pictórica china— no afirman
autoría, se infiltran en la imagen, marcan sin firmar y dejan
constancia de una voz compartida.
CAMINO IMPLACABLE habla de los rituales que se inventan sobre
la marcha, de historias que nadie cuenta completas, pero que
avanzan como si nada pudiera frenarlas.

María Clara Arias Sierra, curadora

I met Charlie Mai when he was coming out of a strange episode:
painful sores in his mouth had left him unable to speak for several
days. After that forced pause, he began to talk to me calmly. He
told me that he is an artist, that he was born in Virginia, that he is
Chinese American, although he has never visited China. He can't
write Chinese, though he can speak a little, and that's not unusual:
speaking and writing Chinese are systems that are learned
separately. Still - or perhaps because of that - he is interested in
exploring the inherited gestures, the familiar languages that come
from afar and are never quite complete.
He told me about his grandmother, who died recently, and his
father in the U.S., faced with the question of how to say goodbye to
her. Which ritual was the right one? That doubt opened a distance:
a kind of outdated spiritual GPS, which points out paths but does
not end up tracing them. In Bogota Charlie went to the Galerias
shopping mall and consulted with the ladies in the Chinese stores.
With their answers he put together something like an urban oracle,
a feng shui assembled for the goodbye.
This is how he has built this exhibition, CAMINO IMPLACABLE
(Relentless path): from intuitions, translated gestures and
fragments that are difficult to interpret. The Bogotá subway -a
project in the hands of Chinese workers almost invisible to the city-
was one of the starting points. During one of the visits to the
construction site in Bosa, together with Ronald and other workers,
first a poem and then a collective stamp emerged, designed from
their words and experiences, and hand-carved with a calligraphy
invented for transit. The stamps -inspired in the Chinese pictorial
tradition- do not affirm authorship, they infiltrate the image, they
mark without signing and leave a record of a shared voice.
CAMINO IMPLACABLE speaks of rituals that are invented on the
fly, of stories that no one tells in full, but that move forward as if
nothing could stop them.

María Clara Arias Sierra, Curator.
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Both genuine and strategic, addition and subtraction of
mountain landscape take 1 or Systems of domination and
YOU!
Acción colectiva sobre vidrio 
2025

Charlie Mai, Federico Montealegre y Anthony Alarcón
pintan un paisaje chino sobre una superficie de vidrio. No
se trata de una ilustración decorativa, sino de una
traducción lenta de una imagen cultural.
Al final del proceso pictórico, se invita a los participantes —
personas convocadas previamente— a imprimir su sello
sobre el vidrio. Cada sello funciona como una marca
individual, una firma abierta, pero también como gesto de
diálogo sobre una imagen que ya está ahí. El paisaje queda
intervenido, marcado por una conversación silenciosa y
plural.
La acción culmina con un gesto radical: Charlie rompe el
vidrio. La pintura fragmentada permanece expuesta en la
sala. Cada día se barre - no como limpieza sino como
continuación del gesto. Una forma de insistir en lo que no
se puede fijar.
En este gesto final se incorpora un principio esencial del
Guó Huà: la pintura no necesita permanecer intacta para
seguir existiendo. El vacío, el fragmento y la ausencia se
convierten en el centro de la composición. La pintura rota
sigue en el aire. Lo que se ve es apenas una parte de lo que
permanece.

Both genuine and strategic, addition and subtraction of
mountain landscape take 1 or Systems of domination and
YOU!
Collective Action on Glass
2025

Charlie Mai, Federico Montealegre y Anthony Alarcón paint
a Chinese landscape on a glass surface. This is not a
decorative illustration, but rather a slow translation of a
cultural image.
At the end of the painting process, the participants—people
previously summoned—are invited to print their stamp on
the glass. Each stamp functions as an individual mark, an
open signature, but also as a gesture of dialogue about an
image that is already there. The landscape is intervened,
marked by a silent and plural conversation.
The action culminates in a radical gesture: Charlie breaks
the glass. The fragmented painting remains on display in
the gallery. Every day it is swept—not as a cleaning but as a
continuation of the gesture. A way of insisting on what
cannot be fixed.
This final gesture embodies an essential principle of Guó
Huà: painting does not need to remain intact to continue
existing. Emptiness, fragmentation, and absence become
the center of the composition. The broken painting remains
in the air. What is seen is merely a part of what remains.



Both genuine and strategic, addition and subtraction of mountain landscape take 1 or Systems of domination and YOU!

2025
Acción colectiva sobre vidrio

Registro de la acción 

https://drive.google.com/file/d/160zK5_BLANz381sx0n6gXsP95sh9gnjK/view?usp=drive_link
https://drive.google.com/file/d/160zK5_BLANz381sx0n6gXsP95sh9gnjK/view?usp=drive_link




electric doors swing open on inner countries
2025
martillo intervenido





Millionaires approach to grocery shopping with cowboy outlook
2025
Pintura (acrílica/óleo) collage sobre vidrio y marco de aluminio
35,5 x 41 cm





Las pinturas de Charlie Mai

Capas acumuladas que no se borran entre sí componen estas obras:
fotografías familiares, recorridos recientes por Bogotá, imágenes de
restaurantes chinos, cascadas, tortas de celebración —de
cumpleaños, de bodas—, símbolos del feng shui y fragmentos
domésticos aparecen juntos, sin buscar unidad ni centro. Cada
pintura construye una superficie compleja, donde el recuerdo y la
imagen pública conviven sin jerarquías fijas.
Entre los motivos que se repiten está una porcelana azul y blanca
comprada en Galerías, intervenida digitalmente con el logo de CHEC
—empresa china que construye el metro de Bogotá—. Esta figura
aparece dentro del cuadro y en sus bordes, expandiéndose como
patrón, decoración o emblema. También están presentes los doce
caballos del feng shui —马到成功 (mǎ  dào chéng gōng)—, símbolo de
éxito veloz, reproducido y reconfigurado a lo largo de las piezas.
Algunas palabras aparecen en gran formato: COMPROMISES,
DESERVE. Son términos tomados del inglés cotidiano, pero también
del lenguaje de la autoayuda y la publicidad. Dispuestos como avisos,
recuerdan los mensajes que decoran buses o motos en Colombia:
manifiestos visuales que condensan deseos, advertencias, filosofías
mínimas. En estas pinturas actúan como cápsulas de sentido
flotante.
También aparecen trazos pictóricos sueltos, colores superpuestos y
fragmentos de obras de su abuela paterna, quien fue pintora clásica
en China. Esa herencia se cruza con archivos intervenidos y
materiales recolectados en Bogotá. Tigres —chinos y americanos—
recorren las imágenes sin enfrentarse. No hay una narración lineal:
más bien, un tejido visual de gestos, símbolos y marcas que se
desplazan sin fijarse.
En lugar de ilustrar una historia o afirmar una pertenencia, estas
pinturas abren un campo visual donde lo simbólico, lo personal y lo
urbano se mezclan sin jerarquía. Operan por acumulación y
desplazamiento: lo que parece decorativo se vuelve estructural, lo
íntimo se vuelve público, lo ornamental se transforma en huella
política.

Charlie Mai’s Paintings

Built through layers that do not erase one another, these works
combine family photographs, recent walks through Bogotá,
images of Chinese restaurants, waterfalls, celebration cakes —
weddings, birthdays— feng shui symbols, and domestic
fragments. Each painting constructs a complex surface where
memory and public imagery coexist without fixed hierarchies.
Recurring motifs include a blue-and-white porcelain plate
bought in Galerías, digitally altered with the CHEC logo—the
Chinese company building Bogotá’s metro. This image appears
both within the canvas and along its edges, expanding as
pattern, decoration, or emblem. Also present are the twelve feng
shui horses —马到成功 (mǎ  dào chéng gōng)— a symbol of swift
success, repeated and reimagined across the compositions.
Large-format words such as COMPROMISES and DESERVE also
appear. These terms come from everyday English, but also
resonate with the language of self-help and advertising.
Arranged like signs, they recall the phrases often seen on
Colombian buses and motorcycles—visual manifestos that
condense desires, warnings, or miniature philosophies. In these
paintings, they float as capsules of suspended meaning.
Expressive brushstrokes, layered colors, and fragments of works
by Mai’s paternal grandmother—who was a traditional Chinese
painter—also emerge. This legacy intersects with altered
archives and materials collected in Bogotá. Tigers —both Chinese
and American— roam freely across the images, without
confrontation. There is no linear narrative: instead, a visual
weave of gestures, symbols, and marks in constant motion.
Rather than illustrate a story or assert identity, these paintings
open up a visual field where the symbolic, the personal, and the
urban intermingle without hierarchy. They work through
accumulation and displacement: what seems decorative
becomes structural, what is intimate becomes public, and what
is ornamental becomes a political trace.



Extremely rare first editions financial self help books 
2025
Pintura (acrílica/óleo) Collage sobre vidrio y marco de aluminio intervenido
35,5 x 41 cm. 





Liquid tears from greasy ceiling 
2025
Pintura (acrílica/óleo) collage sobre vidrio y acrílico, marco de imitación porcelana
35,5 x 41 cm. 





As you know our blockade is perfectly legal! (dutchmans pies baked by midnight) 
2025
Pintura (acrílica/óleo) collage sobre vidrio y marco en imitación porcelana
35,5 x 41 cm. 





Sorry silver surfer I fear for them there is no help 
2025
Pintura (acrílica/óleo) collage sobre vidrio y marco imitación porcelana
35,5 x 41 cm. 
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Running and seeing as fast as possible OR It’s up to you to take a professional approach 
2025
Pintura (acrílica/óleo) collage sobre vidrio y marco de aluminio
35,5 x 41 cm. 



Detalle | Detail



Actividad mediación
ARTBO FDS 2025



Sin título
2025
pintura (acrílica/óleo) collage sobre vidrio, y marco de metal intervenido
102.5 x 132.5 cm.





Powerful and nameless magical invoice 
2025
Pintura (acrílica/óleo) collage sobre vidrio, porcelana y marco de metal
102x132 cm. 





INCOMPLETE SUBURBANDUP TEMPLES EVEN AT NITE BE MISTAKEN
FOR FLOODED LEXES SHOULD NOT
2025
pintura (acrílica/óleo) collage sobre vidrio, y marco de metal intervenido
101.5 x 131 cm.





I FELL THAT HIS SAFETYCOST USA CULTURE BUT THEN I SAW SAFTEY
HAS BECOME CULTURE
2025
pintura (acrílica/óleo) collage sobre vidrio, y marco de metal intervenido
101.5 x 131 cm.





THE ROOT OF HIS PROBLEM WALK BACKWARDS YOUR
FORGETFULNESS OR IS MEMORY SO EARN
2025
pintura (acrílica/óleo) collage sobre vidrio, y marco de metal intervenido
101.5 x 131 cm.





For me/ for you 
2025
Pintura (acrílica/óleo) collage sobre vidrio, y marco de metal
 132,5 x 102,5 cm. 





In the dream we do not fly but run with wide legs over roofs sometimes cities/trees or OH MERCY YES WE’VE GOT TO BEST THAT COMPETITION
2025
Triángulo metálico con 2 bloques de mármol tallados
Triángulo metálico: 3,54 m x 704 m x 35 cm
Bloque blanco en mármol: 48 cm x 48 cm x 48 cm
Bloque blanco en mármol: 40 cm x 40 cm x 48 cm





In the dream we do not fly but run with wide legs over
roofs sometimes cities/trees or OH MERCY YES WE’VE GOT
TO BEST THAT COMPETITION

Sobre la superficie cubierta con tierra proveniente de las
obras del metro de Bogotá, se disponen dos sellos en
mármol de gran formato inspirados en la tradición clásica
china. Estas piezas marcan simbólicamente la tierra
colombiana con inscripciones culturales que oscilan entre
lo geopolítico y lo poético.
El primer sello nace de una colaboración entre el artista
Charlie Mai, el tallador de sello in s Vincent Chong, el
trabajador del metro Ronaldd Torres Crespo y la traductora
Martha Ma. En la parte superior del sello se graba un
poema escrito por Ronald a partir de su experiencia en la
obra. Martha lo tradujo al cantonés. En la base —la cara que
entra en contacto con la tierra— aparecen dos monos: uno
originario de China y otro de Cundinamarca. Junto a ellos
se inscribe una línea del poema Río de acero.
El segundo sello lleva en su base un proverbio empleado en
el marco de la Iniciativa de la Franja y la Ruta: Cada uno se
beneficia de los recursos del otro. Esta frase, que aparenta
armonía, ha sido usada como justificación simbólica de
diversas intervenciones económicas del gobierno chino. En
la cara superior del sello se encuentran inscritas las
coordenadas geográficas de distintas zonas donde se
adelantan las obras del metro en Bogotá, trazando un mapa
entre territorio, infraestructura y lenguaje.
Los bordes del triángulo están tallados con imágenes
personales, símbolos de feng shui y fotografías tomadas
por Charlie Mai en distintos puntos de la ciudad. El conjunto
forma una composición abierta que deja espacio para el
tránsito y la observación.

In the dream we do not fly but run with wide legs over
roofs sometimes cities/trees or OH MERCY YES WE’VE GOT
TO BEST THAT COMPETITION

On the surface covered with soil from the Bogotá metro
construction project, two large-format marble seals
inspired by classical Chinese tradition are arranged. These
pieces symbolically mark the Colombian land with cultural
inscriptions that oscillate between the geopolitical and the
poetic.
The first seal is the result of a collaboration between artist
Charlie Mai, and artist, seal carver Vincent Chong (July 29,
1992 in Binghamton, NY), metro worker Ronald, and
translator Martha Ma. A poem written by Ronald based on
his experience at the construction site is engraved on the
side of the seal. Martha translated it into Cantonese. At the
base—the stamping face that comes into contact with the
soil—two monkeys appear: one native to China and the
other from Cundinamarca. Beside them, a line from the
poem "River of Steel" is inscribed.
The second seal bears a proverb used within the framework
of the Belt and Road Initiative: Each benefits from the
resources of the other. This phrase, seemingly harmonious,
has been used as a symbolic justification for various
economic interventions by the Chinese government. The
upper side of the stamp features the geographic
coordinates of different areas where metro construction is
underway in Bogotá, creating a map of territory,
infrastructure, and language.
The edges of the triangle are carved with personal images,
feng shui symbols, and photographs taken by Charlie Mai at
different points in the city. The whole creates an open
composition that leaves room for movement and
observation.



In the dream we do not fly but run with wide legs over roofs sometimes cities/trees or
OH MERCY YES WE’VE GOT TO BEST THAT COMPETITION
2025
Bloque negro en mármol tallado
40 x 40 x 50 cm.



In the dream we do not fly but run with wide legs over roofs sometimes cities/trees or
OH MERCY YES WE’VE GOT TO BEST THAT COMPETITION
2025
Bloque blanco en mármol tallado
48 x 48 x 48 cm.

RÍO DE ACERO

Bajo la Tierra, en Silencio

Bajo la tierra, sombra y raíz,
donde el silencio es canto sutil.
Con manos firmes cavo el ayer,
abro caminos, dejo nacer.

Respeto el suelo, su alma callada,
historia antigua, voz enterrada.
No es solo piedra, polvo y arcilla,
es el latido de mil semillas.

No rompo el monte, pido permiso,
susurra el viento, guía mi oficio.
Hombre y tierra, pacto sagrado,
ni una herida sin ser honrado.

Bajo la tierra dejo mi huella,
pero su esencia sigue doncella.
Que el metro corra, río de acero,
sin lastimar lo puro y sincero.



Chilly missive from early American jokesters or THE FROZEN EMBASSY
OF DOUBTFUL ORIGIN
2025
Nevera intervenida
Medidas variables



Chilly missive from early American jokesters or THE FROZEN
EMBASSY OF DOUBTFUL ORIGIN
refrigerador intervenido con grabado sobre metal
2025

La instalación articula tres zonas térmicas como punto de
partida para pensar el cruce entre geografía, memoria y
herramientas de trabajo. Cada temperatura remite a un lugar
específico que ha marcado la experiencia del artista.
La primera corresponde al área de Donner Summit, en Estados
Unidos, una región asociada con la migración china y conocida
por sus condiciones extremas de frío. Allí, el paisaje y la
temperatura funcionan como barreras físicas y simbólicas.
La segunda temperatura proviene de Virginia, lugar de origen
del artista. Aunque no se vincula directamente con un río ni
con una historia de migración visible, su inclusión señala una
posición intermedia: una referencia doméstica que también es
punto de partida.
La tercera temperatura es la de Bogotá, donde actualmente
avanzan las obras del metro elevado. Esta situación introduce
otra escala de lectura: la del trabajo físico, las condiciones
laborales y los vínculos que se tejen entre obreros locales y
técnicos extranjeros
Dentro de la nevera se encuentran artefactos asociados tanto
al metro de Bogotá como a referencias constructivas como la
Gran Muralla China, junto a cascos de obra y un conjunto de
clavos.
El público está invitado a abrir la nevera, tocar los objetos,
sentir el frío de los metales. Esa temperatura no es solo un
dato ambiental: es una forma de acceder a la historia desde el
cuerpo.

Chilly missive from early American jokesters or THE FROZEN
EMBASSY OF DOUBTFUL ORIGIN
Refrigerator intervened with metal engraving
2025

The installation articulates three thermal zones as a starting point
for considering the intersection of geography, memory, and work
tools. Each temperature refers to a specific place that has shaped
the artist's experience.
The first corresponds to the Donner Summit area in the United
States, a region associated with Chinese migration and known for
its extreme cold conditions. There, the landscape and
temperature function as physical and symbolic barriers.
The second temperature comes from Virginia, the artist's
hometown. Although it is not directly linked to a river or a visible
history of migration, its inclusion signals an intermediate position:
a domestic reference that also serves as a starting point.
The third temperature is that of Bogotá, where construction on
the elevated metro is currently progressing. This situation
introduces another level of interpretation: that of physical labor,
working conditions, and the connections woven between local
workers and foreign technicians.
Inside the refrigerator are artifacts associated with both the
Bogotá metro and construction references such as the Great Wall
of China, along with construction helmets and a set of nails.

The public is invited to open the refrigerator, touch the objects,
and feel the cold of the metals. This temperature is not just an
environmental fact: it is a way of accessing history through the
body.



Sin título
2025
Clavo de metal intervenido
3cm x 16cm
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Clavo de metal intervenido
3cm x 16cm



Sin título
2025
Clavo de metal intervenido
3cm x 16cm



Sin título
2025
Clavo de metal intervenido
3cm x 16cm
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Sin título
2025
Clavo de metal intervenido
2,5 cm x 16,5 cm



Sin título
2025
Clavo de metal intervenido
3cm x 16cm



Sin título
2025
Clavo de metal intervenido
2,5cm x 16cm



Sin título
2025
Clavo de metal intervenido
2,3cm x 14cm 



Sin título
2025
Clavo de metal intervenido
3cm x 14cm





Sin título
2025
Sillas pequeñas
Medidas variables



Pure Release with no hope of recognition
2025
Mesa de centro
Medidas variables



Pure Release with no hope of recognition
2025
Mesa de centro
Medidas variables



Charlie Mai (n. 1995, Arlington, VA) vive
en Bogotá, Colombia. 
Trabaja entre la escultura, la pintura y la
performance para investigar el linaje de la
inmigración, tanto personal como
colectiva, asimiladora y resistente. Su
obra examina la imitación del lujo como
una intersección entre riqueza,
autenticidad y estafa.

Charlie Mai (b. 1995 Arlington, VA) lives in
Bogotá, Colombia, working between
sculpture and performance to investigate
the lineage of immigration both personal
and collective, assimilative and resistant.
His work examines the imitation of luxury
as an intersection between wealth,
authenticity, and fraud.

CHARLIE MAI
Virginia, U.S.A. 1995

ARTIST CV

https://drive.google.com/file/d/1LVSYJX7aMXm0HgH4ojzvxAJT4ugbUqR4/view?usp=sharing


Calle 72 a # 22-62
Bogotá, Colombia 

Créditos
Alejandro Ibarra Socarras - proveedor nevera
Anthony Alarcón Páez- colaboración performance
Federico Montealegre Díaz - colaboración performance
Faber Franco - fotografía
Gonzalo Villamarín Penagos - grabado sobre metal
Gonzalo Villamarín Penagos - trabajo en metal
Julio César Ramírez Méndez - trabajo en mármol
Martha Ma - tradución a chino del poema 
Matheo Alejandro Velandia Hernández - colaborador
Michael Libardo Millán Aldana - proveedor resina 
Ronald Torres Crespo, Oscar león, Alejandro Ozuna - 
escritura de poema, trabajadores del metro  
Tomas Nada - audio performance
Vincent Chong - elaboración de sellos
Wilson Betancur Nieto de tallart - vidrio

Equipo Plural
Eider Martínez - montaje
Juan Fernando López  - director Plural
Kelly Johanna - servicios generales
Laura García - practicante asistente
María Clara Arias Sierra - curadora
Pedro Alfredo - maestro de obra



info@pluralnodocultural.com 

Calle 72 a # 22-62
Bogotá, Colombia 

InstagramWeb

https://pluralnodocultural.com/
https://pluralnodocultural.com/
https://www.instagram.com/pluralnodocultural/?hl=es
https://pluralnodocultural.com/

