

CAMINO IMPLACABLE

CHARLIE MAI

10.04.2025 - 07-06-2025

plURaL



CAMINO IMPLACABLE

CHARLIE MAI

Conocí a Charlie Mai cuando salía de un episodio extraño: llagas dolorosas en la boca lo habían dejado sin poder hablar durante varios días. Después de esa pausa forzada, empezó a hablarme con calma. Me contó que es artista, que nació en Virginia, que es chinoamericano, aunque nunca ha visitado China. No sabe escribir en chino, aunque puede hablarlo un poco, y eso no es raro: hablar y escribir en chino son sistemas que se aprenden por separado. Aun así —o tal vez por eso— le interesa explorar los gestos heredados, los idiomas familiares que llegan desde lejos y nunca del todo completos.

Me habló de su abuela, que murió hace poco, y de su padre en EE. UU., enfrentado a la pregunta de cómo despedirla. ¿Cuál ritual era el correcto? Esa duda abrió una distancia: una especie de GPS espiritual desactualizado, que señala caminos pero no termina de trazarlos. En Bogotá Charlie fue al centro comercial Galerías y consultó con las señoras de las tiendas chinas. Con sus respuestas armó algo parecido a un oráculo urbano, un feng shui ensamblado para el adiós.

Así ha construido esta exposición, CAMINO IMPLACABLE: a partir de intuiciones, gestos traducidos y fragmentos difíciles de interpretar. El metro de Bogotá —proyecto en manos de trabajadores chinos casi invisibles para la ciudad— fue uno de los puntos de partida. En una de las visitas a la obra en Bosa, junto a Ronald y otros obreros, surgió primero un poema y luego un sello colectivo, diseñado a partir de sus palabras y experiencias, y tallado a mano con una caligrafía inventada para el tránsito. Los sellos —inspirados en la tradición pictórica china— no afirman autoría, se infiltran en la imagen, marcan sin firmar y dejan constancia de una voz compartida.

CAMINO IMPLACABLE habla de los rituales que se inventan sobre la marcha, de historias que nadie cuenta completas, pero que avanzan como si nada pudiera frenarlas.

María Clara Arias Sierra, curadora

I met Charlie Mai when he was coming out of a strange episode: painful sores in his mouth had left him unable to speak for several days. After that forced pause, he began to talk to me calmly. He told me that he is an artist, that he was born in Virginia, that he is Chinese American, although he has never visited China. He can't write Chinese, though he can speak a little, and that's not unusual: speaking and writing Chinese are systems that are learned separately. Still - or perhaps because of that - he is interested in exploring the inherited gestures, the familiar languages that come from afar and are never quite complete.

He told me about his grandmother, who died recently, and his father in the U.S., faced with the question of how to say goodbye to her. Which ritual was the right one? That doubt opened a distance: a kind of outdated spiritual GPS, which points out paths but does not end up tracing them. In Bogota Charlie went to the Galerías shopping mall and consulted with the ladies in the Chinese stores. With their answers he put together something like an urban oracle, a feng shui assembled for the goodbye.

This is how he has built this exhibition, CAMINO IMPLACABLE (Relentless path): from intuitions, translated gestures and fragments that are difficult to interpret. The Bogotá subway -a project in the hands of Chinese workers almost invisible to the city- was one of the starting points. During one of the visits to the construction site in Bosa, together with Ronald and other workers, first a poem and then a collective stamp emerged, designed from their words and experiences, and hand-carved with a calligraphy invented for transit. The stamps -inspired in the Chinese pictorial tradition- do not affirm authorship, they infiltrate the image, they mark without signing and leave a record of a shared voice.

CAMINO IMPLACABLE speaks of rituals that are invented on the fly, of stories that no one tells in full, but that move forward as if nothing could stop them.

María Clara Arias Sierra, Curator.



Vista general, CAMINO IMPLACABLE



***Both genuine and strategic, addition and subtraction
of mountain landscape take 1 or Systems of domination and YOU!***

2025
Acción colectiva sobre vidrio



Both genuine and strategic, addition and subtraction of mountain landscape take 1 or Systems of domination and YOU!

2025

Acción colectiva sobre vidrio

Both genuine and strategic, addition and subtraction of mountain landscape take 1 or Systems of domination and YOU!

Acción colectiva sobre vidrio
2025

Charlie Mai, Federico Montealegre y Anthony Alarcón pintan un paisaje chino sobre una superficie de vidrio. No se trata de una ilustración decorativa, sino de una traducción lenta de una imagen cultural.

Al final del proceso pictórico, se invita a los participantes — personas convocadas previamente— a imprimir su sello sobre el vidrio. Cada sello funciona como una marca individual, una firma abierta, pero también como gesto de diálogo sobre una imagen que ya está ahí. El paisaje queda intervenido, marcado por una conversación silenciosa y plural.

La acción culmina con un gesto radical: Charlie rompe el vidrio. La pintura fragmentada permanece expuesta en la sala. Cada día se barre - no como limpieza sino como continuación del gesto. Una forma de insistir en lo que no se puede fijar.

En este gesto final se incorpora un principio esencial del Guó Huà: la pintura no necesita permanecer intacta para seguir existiendo. El vacío, el fragmento y la ausencia se convierten en el centro de la composición. La pintura rota sigue en el aire. Lo que se ve es apenas una parte de lo que permanece.

Both genuine and strategic, addition and subtraction of mountain landscape take 1 or Systems of domination and YOU!

Collective Action on Glass
2025

Charlie Mai, Federico Montealegre y Anthony Alarcón paint a Chinese landscape on a glass surface. This is not a decorative illustration, but rather a slow translation of a cultural image.

At the end of the painting process, the participants—people previously summoned—are invited to print their stamp on the glass. Each stamp functions as an individual mark, an open signature, but also as a gesture of dialogue about an image that is already there. The landscape is intervened, marked by a silent and plural conversation.

The action culminates in a radical gesture: Charlie breaks the glass. The fragmented painting remains on display in the gallery. Every day it is swept—not as a cleaning but as a continuation of the gesture. A way of insisting on what cannot be fixed.

This final gesture embodies an essential principle of Guó Huà: painting does not need to remain intact to continue existing. Emptiness, fragmentation, and absence become the center of the composition. The broken painting remains in the air. What is seen is merely a part of what remains.



Registro de la acción

Both genuine and strategic, addition and subtraction of mountain landscape take 1 or Systems of domination and YOU!

2025

Acción colectiva sobre vidrio



Detalle / ~~Detaill~~



electric doors swing open on inner countries

2025

martillo intervenido





Millionaires approach to grocery shopping with cowboy outlook

2025

Pintura (acrílica/óleo) collage sobre vidrio y marco de aluminio

35,5 x 41 cm



Detalle | Detail

Las pinturas de Charlie Mai

Capas acumuladas que no se borran entre sí componen estas obras: fotografías familiares, recorridos recientes por Bogotá, imágenes de restaurantes chinos, cascadas, tortas de celebración —de cumpleaños, de bodas—, símbolos del feng shui y fragmentos domésticos aparecen juntos, sin buscar unidad ni centro. Cada pintura construye una superficie compleja, donde el recuerdo y la imagen pública conviven sin jerarquías fijas.

Entre los motivos que se repiten está una porcelana azul y blanca comprada en Galerías, intervenida digitalmente con el logo de CHEC —empresa china que construye el metro de Bogotá—. Esta figura aparece dentro del cuadro y en sus bordes, expandiéndose como patrón, decoración o emblema. También están presentes los doce caballos del feng shui —马到成功 (mǎ dào chéng gōng)—, símbolo de éxito veloz, reproducido y reconfigurado a lo largo de las piezas.

Algunas palabras aparecen en gran formato: COMPROMISES, DESERVE. Son términos tomados del inglés cotidiano, pero también del lenguaje de la autoayuda y la publicidad. Dispuestos como avisos, recuerdan los mensajes que decoran buses o motos en Colombia: manifiestos visuales que condensan deseos, advertencias, filosofías mínimas. En estas pinturas actúan como cápsulas de sentido flotante.

También aparecen trazos pictóricos sueltos, colores superpuestos y fragmentos de obras de su abuela paterna, quien fue pintora clásica en China. Esa herencia se cruza con archivos intervenidos y materiales recolectados en Bogotá. Tigres —chinos y americanos— recorren las imágenes sin enfrentarse. No hay una narración lineal: más bien, un tejido visual de gestos, símbolos y marcas que se desplazan sin fijarse.

En lugar de ilustrar una historia o afirmar una pertenencia, estas pinturas abren un campo visual donde lo simbólico, lo personal y lo urbano se mezclan sin jerarquía. Operan por acumulación y desplazamiento: lo que parece decorativo se vuelve estructural, lo íntimo se vuelve público, lo ornamental se transforma en huella política.

Charlie Mai's Paintings

Built through layers that do not erase one another, these works combine family photographs, recent walks through Bogotá, images of Chinese restaurants, waterfalls, celebration cakes —weddings, birthdays— feng shui symbols, and domestic fragments. Each painting constructs a complex surface where memory and public imagery coexist without fixed hierarchies.

Recurring motifs include a blue-and-white porcelain plate bought in Galerías, digitally altered with the CHEC logo—the Chinese company building Bogotá's metro. This image appears both within the canvas and along its edges, expanding as pattern, decoration, or emblem. Also present are the twelve feng shui horses —马到成功 (mǎ dào chéng gōng)— a symbol of swift success, repeated and reimagined across the compositions.

Large-format words such as COMPROMISES and DESERVE also appear. These terms come from everyday English, but also resonate with the language of self-help and advertising. Arranged like signs, they recall the phrases often seen on Colombian buses and motorcycles—visual manifestos that condense desires, warnings, or miniature philosophies. In these paintings, they float as capsules of suspended meaning.

Expressive brushstrokes, layered colors, and fragments of works by Mai's paternal grandmother—who was a traditional Chinese painter—also emerge. This legacy intersects with altered archives and materials collected in Bogotá. Tigers —both Chinese and American— roam freely across the images, without confrontation. There is no linear narrative: instead, a visual weave of gestures, symbols, and marks in constant motion.

Rather than illustrate a story or assert identity, these paintings open up a visual field where the symbolic, the personal, and the urban intermingle without hierarchy. They work through accumulation and displacement: what seems decorative becomes structural, what is intimate becomes public, and what is ornamental becomes a political trace.



Extremely rare first editions financial self help books

2025

Pintura (acrílica/óleo) Collage sobre vidrio y marco de aluminio intervenido
35,5 x 41 cm.



Detalle | ~~Detail~~



Liquid tears from greasy ceiling

2025

Pintura (acrílica/óleo) collage sobre vidrio y acrílico, marco de imitación porcelana

35,5 x 41 cm.



Detalle | Detail



As you know our blockade is perfectly legal! (dutchmans pies baked by midnight)

2025

Pintura (acrílica/óleo) collage sobre vidrio y marco en imitación porcelana

35,5 x 41 cm.



Detalle | Detail



Sorry silver surfer I fear for them there is no help

2025

Pintura (acrílica/óleo) collage sobre vidrio y marco imitación porcelana

35,5 x 41 cm.

OD WF 5594
REGORY WU
BJOO 06 04 64



Detalle | Detail





Running and seeing as fast as possible OR It's up to you to take a professional approach

2025

Pintura (acrílica/óleo) collage sobre vidrio y marco de aluminio

35,5 x 41 cm.



Detalle | Detail



Actividad mediación
ARTBO FDS 2025



Sin título

2025

pintura (acrílica/óleo) collage sobre vidrio, y marco de metal intervenido

102.5 x 132.5 cm.



Detalle | Detail





Powerful and nameless magical invoice

2025

Pintura (acrílica/óleo) collage sobre vidrio, porcelana y marco de metal

102x132 cm.



五彩圖

Detalle | Detail



***INCOMPLETE SUBURBANDUP TEMPLES EVEN AT NITE BE MISTAKEN
FOR FLOODED LEXES SHOULD NOT***

2025

pintura (acrílica/óleo) collage sobre vidrio, y marco de metal intervenido
101.5 x 131 cm.



Detalle | Detail



I FELT THAT HIS SAFETY COST USA CULTURE BUT THEN I SAW SAFETY HAS BECOME CULTURE

2025

pintura (acrílica/óleo) collage sobre vidrio, y marco de metal intervenido
101.5 x 131 cm.



Detalle | Detail



***THE ROOT OF HIS PROBLEM WALK BACKWARDS YOUR
FORGETFULNESS OR IS MEMORY SO EARN***

2025

pintura (acrílica/óleo) collage sobre vidrio, y marco de metal intervenido

101.5 x 131 cm.



Detalle | Detail



For me/ for you

2025

Pintura (acrílica/óleo) collage sobre vidrio, y marco de metal
132,5 x 102,5 cm.



Detalle / Detail



In the dream we do not fly but run with wide legs over roofs sometimes cities/trees or OH MERCY YES WE'VE GOT TO BEST THAT COMPETITION
2025

Triángulo metálico con 2 bloques de mármol tallados

Triángulo metálico: 3,54 m x 704 m x 35 cm

Bloque blanco en mármol: 48 cm x 48 cm x 48 cm

Bloque blanco en mármol: 40 cm x 40 cm x 48 cm



Detalle | Detail

In the dream we do not fly but run with wide legs over roofs sometimes cities/trees or OH MERCY YES WE'VE GOT TO BEST THAT COMPETITION

Sobre la superficie cubierta con tierra proveniente de las obras del metro de Bogotá, se disponen dos sellos en mármol de gran formato inspirados en la tradición clásica china. Estas piezas marcan simbólicamente la tierra colombiana con inscripciones culturales que oscilan entre lo geopolítico y lo poético.

El primer sello nace de una colaboración entre el artista Charlie Mai, el tallador de sello in s Vincent Chong, el trabajador del metro Ronald Torres Crespo y la traductora Martha Ma. En la parte superior del sello se graba un poema escrito por Ronald a partir de su experiencia en la obra. Martha lo tradujo al cantonés. En la base —la cara que entra en contacto con la tierra— aparecen dos monos: uno originario de China y otro de Cundinamarca. Junto a ellos se inscribe una línea del poema Río de acero.

El segundo sello lleva en su base un proverbio empleado en el marco de la Iniciativa de la Franja y la Ruta: Cada uno se beneficia de los recursos del otro. Esta frase, que aparenta armonía, ha sido usada como justificación simbólica de diversas intervenciones económicas del gobierno chino. En la cara superior del sello se encuentran inscritas las coordenadas geográficas de distintas zonas donde se adelantan las obras del metro en Bogotá, trazando un mapa entre territorio, infraestructura y lenguaje.

Los bordes del triángulo están tallados con imágenes personales, símbolos de feng shui y fotografías tomadas por Charlie Mai en distintos puntos de la ciudad. El conjunto forma una composición abierta que deja espacio para el tránsito y la observación.

In the dream we do not fly but run with wide legs over roofs sometimes cities/trees or OH MERCY YES WE'VE GOT TO BEST THAT COMPETITION

On the surface covered with soil from the Bogotá metro construction project, two large-format marble seals inspired by classical Chinese tradition are arranged. These pieces symbolically mark the Colombian land with cultural inscriptions that oscillate between the geopolitical and the poetic.

The first seal is the result of a collaboration between artist Charlie Mai, and artist, seal carver Vincent Chong (July 29, 1992 in Binghamton, NY), metro worker Ronald, and translator Martha Ma. A poem written by Ronald based on his experience at the construction site is engraved on the side of the seal. Martha translated it into Cantonese. At the base—the stamping face that comes into contact with the soil—two monkeys appear: one native to China and the other from Cundinamarca. Beside them, a line from the poem "River of Steel" is inscribed.

The second seal bears a proverb used within the framework of the Belt and Road Initiative: Each benefits from the resources of the other. This phrase, seemingly harmonious, has been used as a symbolic justification for various economic interventions by the Chinese government. The upper side of the stamp features the geographic coordinates of different areas where metro construction is underway in Bogotá, creating a map of territory, infrastructure, and language.

The edges of the triangle are carved with personal images, feng shui symbols, and photographs taken by Charlie Mai at different points in the city. The whole creates an open composition that leaves room for movement and observation.

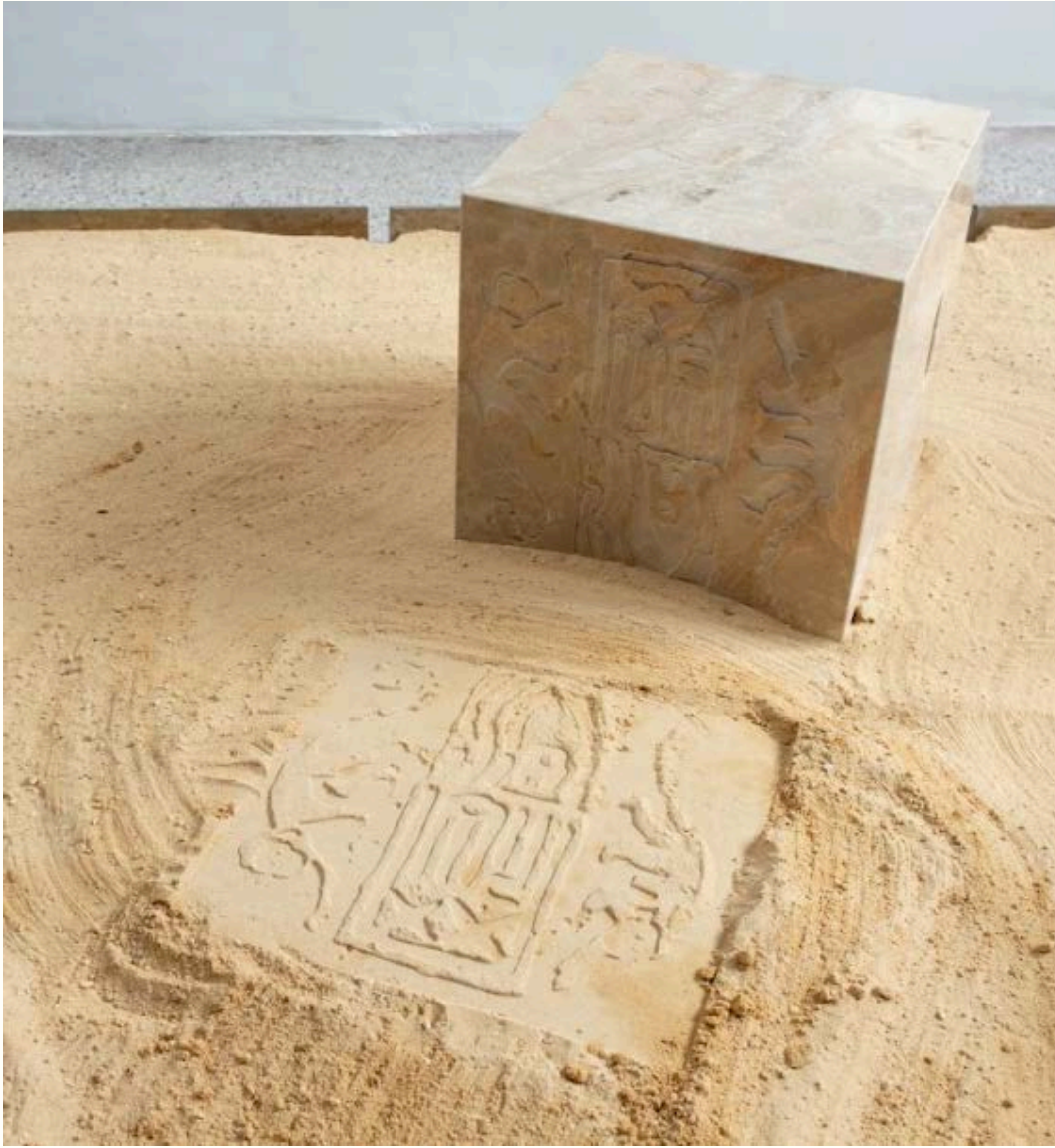


***In the dream we do not fly but run with wide legs over roofs sometimes cities/trees or
OH MERCY YES WE'VE GOT TO BEST THAT COMPETITION***

2025

Bloque negro en mármol tallado

40 x 40 x 50 cm.



RÍO DE ACERO

Bajo la Tierra, en Silencio

Bajo la tierra, sombra y raíz,
donde el silencio es canto sutil.
Con manos firmes cavo el ayer,
abro caminos, dejo nacer.

Respeto el suelo, su alma callada,
historia antigua, voz enterrada.
No es solo piedra, polvo y arcilla,
es el latido de mil semillas.

No rompo el monte, pido permiso,
susurra el viento, guía mi oficio.
Hombre y tierra, pacto sagrado,
ni una herida sin ser honrado.

Bajo la tierra dejo mi huella,
pero su esencia sigue doncella.
Que el metro corra, río de acero,
sin lastimar lo puro y sincero.

***In the dream we do not fly but run with wide legs over roofs sometimes cities/trees or
OH MERCY YES WE'VE GOT TO BEST THAT COMPETITION***

2025

Bloque blanco en mármol tallado

48 x 48 x 48 cm.



***Chilly missive from early American jokesters or THE FROZEN EMBASSY
OF DOUBTFUL ORIGIN***

2025

Nevera intervenida

Medidas variables

Chilly missive from early American jokesters or THE FROZEN EMBASSY OF DOUBTFUL ORIGIN

refrigerador intervenido con grabado sobre metal
2025

La instalación articula tres zonas térmicas como punto de partida para pensar el cruce entre geografía, memoria y herramientas de trabajo. Cada temperatura remite a un lugar específico que ha marcado la experiencia del artista.

La primera corresponde al área de Donner Summit, en Estados Unidos, una región asociada con la migración china y conocida por sus condiciones extremas de frío. Allí, el paisaje y la temperatura funcionan como barreras físicas y simbólicas.

La segunda temperatura proviene de Virginia, lugar de origen del artista. Aunque no se vincula directamente con un río ni con una historia de migración visible, su inclusión señala una posición intermedia: una referencia doméstica que también es punto de partida.

La tercera temperatura es la de Bogotá, donde actualmente avanzan las obras del metro elevado. Esta situación introduce otra escala de lectura: la del trabajo físico, las condiciones laborales y los vínculos que se tejen entre obreros locales y técnicos extranjeros

Dentro de la nevera se encuentran artefactos asociados tanto al metro de Bogotá como a referencias constructivas como la Gran Muralla China, junto a cascos de obra y un conjunto de clavos.

El público está invitado a abrir la nevera, tocar los objetos, sentir el frío de los metales. Esa temperatura no es solo un dato ambiental: es una forma de acceder a la historia desde el cuerpo.

Chilly missive from early American jokesters or THE FROZEN EMBASSY OF DOUBTFUL ORIGIN

Refrigerator intervened with metal engraving
2025

The installation articulates three thermal zones as a starting point for considering the intersection of geography, memory, and work tools. Each temperature refers to a specific place that has shaped the artist's experience.

The first corresponds to the Donner Summit area in the United States, a region associated with Chinese migration and known for its extreme cold conditions. There, the landscape and temperature function as physical and symbolic barriers.

The second temperature comes from Virginia, the artist's hometown. Although it is not directly linked to a river or a visible history of migration, its inclusion signals an intermediate position: a domestic reference that also serves as a starting point.

The third temperature is that of Bogotá, where construction on the elevated metro is currently progressing. This situation introduces another level of interpretation: that of physical labor, working conditions, and the connections woven between local workers and foreign technicians.

Inside the refrigerator are artifacts associated with both the Bogotá metro and construction references such as the Great Wall of China, along with construction helmets and a set of nails.

The public is invited to open the refrigerator, touch the objects, and feel the cold of the metals. This temperature is not just an environmental fact: it is a way of accessing history through the body.



Sin título

2025

Clavo de metal intervenido

3cm x 16cm



Sin título

2025

Clavo de metal intervenido

3cm x 16cm



Sin título
2025
Clavo de metal intervenido
3cm x 16cm



Sin título

2025

Clavo de metal intervenido

3cm x 16cm



Sin título
2025
Clavo de metal intervenido
2,5 cm x 16,5 cm



Sin título
2025
Clavo de metal intervenido
3cm x 16cm



Sin título

2025

Clavo de metal intervenido

2,5cm x 16cm



Sin título

2025

Clavo de metal intervenido

2,3cm x 14cm



Sin título
2025
Clavo de metal intervenido
3cm x 14cm

te 40:
Rd.

Boreal
Ridge

Donner
Summit
Bridge

Donner
Ski Ranch

Norden

50
Shot



Sin título
2025
Sillas pequeñas
Medidas variables



Pure Release with no hope of recognition
2025
Mesa de centro
Medidas variables



Pure Release with no hope of recognition

2025

Mesa de centro

Medidas variables



CHARLIE MAI

Virginia, U.S.A. 1995

[ARTIST CV](#)

Charlie Mai (n. 1995, Arlington, VA) vive en Bogotá, Colombia. Trabaja entre la escultura, la pintura y la performance para investigar el linaje de la inmigración, tanto personal como colectiva, asimiladora y resistente. Su obra examina la imitación del lujo como una intersección entre riqueza, autenticidad y estafa.

Charlie Mai (b. 1995 Arlington, VA) lives in Bogotá, Colombia, working between sculpture and performance to investigate the lineage of immigration both personal and collective, assimilative and resistant. His work examines the imitation of luxury as an intersection between wealth, authenticity, and fraud.

Créditos

Alejandro Ibarra Socarras - proveedor nevera
Anthony Alarcón Páez- colaboración performance
Federico Montealegre Díaz - colaboración performance
Faber Franco - fotografía
Gonzalo Villamarín Penagos - grabado sobre metal
Gonzalo Villamarín Penagos - trabajo en metal
Julio César Ramírez Méndez - trabajo en mármol
Martha Ma - traducción a chino del poema
Matheo Alejandro Velandia Hernández - colaborador
Michael Libardo Millán Aldana - proveedor resina
Ronald Torres Crespo, Oscar León, Alejandro Ozuna -
escritura de poema, trabajadores del metro
Tomas Nada - audio performance
Vincent Chong - elaboración de sellos
Wilson Betancur Nieto de tallart - vidrio

Equipo Plural

Eider Martínez - montaje
Juan Fernando López - director Plural
Kelly Johanna - servicios generales
Laura García - practicante asistente
María Clara Arias Sierra - curadora
Pedro Alfredo - maestro de obra

Calle 72 a # 22-62
Bogotá, Colombia

PLURAL



PLURAL

[Web](#)

info@pluralnodocultural.com

[Instagram](#)

Calle 72 a # 22-62
Bogotá, Colombia