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CAMINO IMPLACABLE
CHARLIE MAI

Conoci a Charlie Mai cuando salia de un episodio extrano: llagas
dolorosas en la boca lo habian dejado sin poder hablar durante
varios dias. Después de esa pausa forzada, empezé a hablarme
con calma. Me contd que es artista, que nacié en Virginia, que es
chinoamericano, aunque nunca ha visitado China. No sabe escribir
en chino, aunque puede hablarlo un poco, y eso no es raro: hablar
y escribir en chino son sistemas que se aprenden por separado.
Aun asi —o tal vez por eso— le interesa explorar los gestos
heredados, los idiomas familiares que llegan desde lejos y nunca
del todo completos.

Me hablé de su abuela, que murié hace poco, y de su padre en EE.
UU., enfrentado a la pregunta de como despedirla. ¢Cual ritual era
el correcto? Esa duda abrié una distancia: una especie de GPS
espiritual desactualizado, que sefala caminos pero no termina de
trazarlos. En Bogota Charlie fue al centro comercial Galerias y
consulté con las senoras de las tiendas chinas. Con sus
respuestas armé algo parecido a un oraculo urbano, un feng shui
ensamblado para el adios.

Asi ha construido esta exposicion, CAMINO IMPLACABLE: a partir
de intuiciones, gestos traducidos y fragmentos dificiles de
interpretar. ElL metro de Bogotd —proyecto en manos de
trabajadores chinos casi invisibles para la ciudad— fue uno de los
puntos de partida. En una de las visitas a la obra en Bosa, junto a
Ronald y otros obreros, surgié primero un poema y luego un sello
colectivo, disenado a partir de sus palabras y experiencias, y
tallado a mano con una caligrafia inventada para el transito. Los
sellos —inspirados en la tradicién pictérica china— no afirman
autoria, se infiltran en la imagen, marcan sin firmar y dejan
constancia de una voz compartida.

CAMINO IMPLACABLE habla de los rituales que se inventan sobre
la marcha, de historias que nadie cuenta completas, pero que
avanzan como si nada pudiera frenarlas.

Maria Clara Arias Sierra, curadora

I met Charlie Mai when he was coming out of a strange episode:
painful sores in his mouth had left him unable to speak for several
days. After that forced pause, he began to talk to me calmly. He
told me that he is an artist, that he was born in Virginia, that he is
Chinese American, although he has never visited China. He can't
write Chinese, though he can speak a little, and that's not unusual:
speaking and writing Chinese are systems that are learned
separately. Still - or perhaps because of that - he is interested in
exploring the inherited gestures, the familiar languages that come
from afar and are never quite complete.

He told me about his grandmother, who died recently, and his
father in the U.S., faced with the question of how to say goodbye to
her. Which ritual was the right one? That doubt opened a distance:
a kind of outdated spiritual GPS, which points out paths but does
not end up tracing them. In Bogota Charlie went to the Galerias
shopping mall and consulted with the ladies in the Chinese stores.
With their answers he put together something like an urban oracle,
a feng shui assembled for the goodbye.

This is how he has built this exhibition, CAMINO IMPLACABLE
(Relentless path): from intuitions, translated gestures and
fragments that are difficult to interpret. The Bogota subway -a
project in the hands of Chinese workers almost invisible to the city-
was one of the starting points. During one of the visits to the
construction site in Bosa, together with Ronald and other workers,
first a poem and then a collective stamp emerged, designed from
their words and experiences, and hand-carved with a calligraphy
invented for transit. The stamps -inspired in the Chinese pictorial
tradition- do not affirm authorship, they infiltrate the image, they
mark without signing and leave a record of a shared voice.

CAMINO IMPLACABLE speaks of rituals that are invented on the
fly, of stories that no one tells in full, but that move forward as if
nothing could stop them.

Maria Clara Arias Sierra, Curator.
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Both genuine and strategic, addition and subtraction of
mountain landscape take 1 or Systems of domination and
You!

Accidn colectiva sobre vidrio

2025

Charlie Mai, Federico Montealegre y Anthony Alarcén
pintan un paisaje chino sobre una superficie de vidrio. No
se trata de una ilustracién decorativa, sino de una
traduccion lenta de una imagen cultural.

Al final del proceso pictérico, se invita a los participantes —
personas convocadas previamente— a imprimir su sello
sobre el vidrio. Cada sello funciona como una marca
individual, una firma abierta, pero también como gesto de
dialogo sobre una imagen que ya esta ahi. El paisaje queda
intervenido, marcado por una conversacién silenciosa vy
plural.

La accién culmina con un gesto radical: Charlie rompe el
vidrio. La pintura fragmentada permanece expuesta en la
sala. Cada dia se barre - no como limpieza sino como
continuacién del gesto. Una forma de insistir en lo que no
se puede fijar.

En este gesto final se incorpora un principio esencial del
Guo Hua: la pintura no necesita permanecer intacta para
seguir existiendo. El vacio, el fragmento y la ausencia se
convierten en el centro de la composicién. La pintura rota
sigue en el aire. Lo que se ve es apenas una parte de lo que
permanece.

Both genuine and strategic, addition and subtraction of
mountain landscape take 1 or Systems of domination and
You!

Collective Action on Glass

2025

Charlie Mai, Federico Montealegre y Anthony Alarcon paint
a Chinese landscape on a glass surface. This is not a
decorative illustration, but rather a slow translation of a
cultural image.

At the end of the painting process, the participants—people
previously summoned—are invited to print their stamp on
the glass. Each stamp functions as an individual mark, an
open signature, but also as a gesture of dialogue about an
image that is already there. The landscape is intervened,
marked by a silent and plural conversation.

The action culminates in a radical gesture: Charlie breaks
the glass. The fragmented painting remains on display in
the gallery. Every day it is swept—not as a cleaning but as a
continuation of the gesture. A way of insisting on what
cannot be fixed.

This final gesture embodies an essential principle of Gud
Hua: painting does not need to remain intact to continue
existing. Emptiness, fragmentation, and absence become
the center of the composition. The broken painting remains
in the air. What is seen is merely a part of what remains.



Registro de la accion
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https://drive.google.com/file/d/160zK5_BLANz381sx0n6gXsP95sh9gnjK/view?usp=drive_link
https://drive.google.com/file/d/160zK5_BLANz381sx0n6gXsP95sh9gnjK/view?usp=drive_link




electric doors swing open on inner countries
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Millionaires approach to grocery shopping with cowboy outlook
2025

Pintura (acrilica/6leo) collage sobre vidrio y marco de aluminio
35,5x41cm






Las pinturas de Charlie Mai

Capas acumuladas que no se borran entre si componen estas obras:
fotografias familiares, recorridos recientes por Bogota, imagenes de
restaurantes chinos, cascadas, tortas de celebracién —de
cumpleanos, de bodas—, simbolos del feng shui y fragmentos
domésticos aparecen juntos, sin buscar unidad ni centro. Cada
pintura construye una superficie compleja, donde el recuerdo y la
imagen publica conviven sin jerarquias fijas.

Entre los motivos que se repiten estd una porcelana azul y blanca
comprada en Galerias, intervenida digitalmente con el logo de CHEC
—empresa china que construye el metro de Bogotd—. Esta figura
aparece dentro del cuadro y en sus bordes, expandiéndose como
patron, decoracion o emblema. También estan presentes los doce
caballos del feng shui —S E B Ih (ma dao chéng gong)—, simbolo de
éxito veloz, reproducido y reconfigurado a lo largo de las piezas.
Algunas palabras aparecen en gran formato: COMPROMISES,
DESERVE. Son términos tomados del inglés cotidiano, pero también
del lenguaje de la autoayuda y la publicidad. Dispuestos como avisos,
recuerdan los mensajes que decoran buses o motos en Colombia:
manifiestos visuales que condensan deseos, advertencias, filosofias
minimas. En estas pinturas actian como capsulas de sentido
flotante.

También aparecen trazos pictéricos sueltos, colores superpuestos y
fragmentos de obras de su abuela paterna, quien fue pintora clasica
en China. Esa herencia se cruza con archivos intervenidos y
materiales recolectados en Bogota. Tigres —chinos y americanos—
recorren las imagenes sin enfrentarse. No hay una narracion lineal:
mas bien, un tejido visual de gestos, simbolos y marcas que se
desplazan sin fijarse.

En lugar de ilustrar una historia o afirmar una pertenencia, estas
pinturas abren un campo visual donde lo simbdlico, lo personal y lo
urbano se mezclan sin jerarquia. Operan por acumulacién y
desplazamiento: lo que parece decorativo se vuelve estructural, lo
intimo se vuelve publico, lo ornamental se transforma en huella
politica.

Charlie Mai’s Paintings

Built through layers that do not erase one another, these works
combine family photographs, recent walks through Bogota,
images of Chinese restaurants, waterfalls, celebration cakes —
weddings, birthdays— feng shui symbols, and domestic
fragments. Each painting constructs a complex surface where
memory and public imagery coexist without fixed hierarchies.
Recurring motifs include a blue-and-white porcelain plate
bought in Galerias, digitally altered with the CHEC logo—the
Chinese company building Bogota’s metro. This image appears
both within the canvas and along its edges, expanding as
pattern, decoration, or emblem. Also present are the twelve feng
shui horses — S 2% I (ma dao chéng gong)— a symbol of swift
success, repeated and reimagined across the compositions.
Large-format words such as COMPROMISES and DESERVE also
appear. These terms come from everyday English, but also
resonate with the language of self-help and advertising.
Arranged like signs, they recall the phrases often seen on
Colombian buses and motorcycles—visual manifestos that
condense desires, warnings, or miniature philosophies. In these
paintings, they float as capsules of suspended meaning.
Expressive brushstrokes, layered colors, and fragments of works
by Mai’s paternal grandmother—who was a traditional Chinese
painter—also emerge. This legacy intersects with altered
archives and materials collected in Bogota. Tigers —both Chinese
and American— roam freely across the images, without
confrontation. There is no linear narrative: instead, a visual
weave of gestures, symbols, and marks in constant motion.
Rather than illustrate a story or assert identity, these paintings
open up a visual field where the symbolic, the personal, and the
urban intermingle without hierarchy. They work through
accumulation and displacement: what seems decorative
becomes structural, what is intimate becomes public, and what
is ornamental becomes a political trace.
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Extremely rare first editions financial self help books
2025

Pintura (acrilica/éleo) Collage sobre vidrio y marco de aluminio intervenido
35,5x41cm.
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Liquid tears from greasy ceiling
2025

Pintura (acrilica/éleo) collage sobre vidrio y acrilico, marco de imitacion porcelana
35,5x41cm.
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As you know our blockade is perfectly legal! (dutchmans pies baked by midnight)
2025

Pintura (acrilica/éleo) collage sobre vidrio y marco en imitacion porcelana
35,5x41 cm.
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Actividad mediacion
ARTBO FDS 2025




Sin titulo
2025

pintura (acrilica/éleo) collage sobre vidrio, y marco de metal intervenido
102.5x132.5cm.







Powerful and nameless magical invoice
2025

Pintura (acrilica/o6leo) collage sobre vidrio, porcelana y marco de metal
102x132 cm.
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INCOMPLETE SUBURBANDUP TEMPLES EVEN AT NITE BE MISTAKEN
FOR FLOODED LEXES SHOULD NOT
2025

pintura (acrilica/éleo) collage sobre vidrio, y marco de metal intervenido
101.5x131 cm.







IFELL THAT HIS SAFETYCOST USA CULTURE BUT THEN I SAW SAFTEY
HAS BECOME CULTURE
2025

pintura (acrilica/éleo) collage sobre vidrio, y marco de metal intervenido
101.5x131 cm.
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THE ROOT OF HIS PROBLEM WALK BACKWARDS YOUR
FORGETFULNESS OR IS MEMORY SO EARN

2025

pintura (acrilica/éleo) collage sobre vidrio, y marco de metal intervenido
101.5x131 cm.
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For me/ for you
2025

Pintura (acrilica/o6leo) collage sobre vidrio, y marco de metal
132,5x102,5cm.
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In the dream we do not fly but run with wide legs over roofs sometimes cities/trees or OH MERCY YES WE’VE GOT TO BEST THAT COMPETITION
2025

Triangulo metalico con 2 bloques de marmol tallados
Triangulo metalico: 3,54 m x 704 m x 35 cm

Bloque blanco en marmol: 48 cm x 48 cm x 48 cm
Bloque blanco en marmol: 40 cm x 40 cm x 48 cm
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In the dream we do not fly but run with wide legs over
roofs sometimes cities/trees or OH MERCY YES WE’VE GOT
TO BEST THAT COMPETITION

Sobre la superficie cubierta con tierra proveniente de las
obras del metro de Bogota, se disponen dos sellos en
marmol de gran formato inspirados en la tradicion clasica
china. Estas piezas marcan simbdlicamente la tierra
colombiana con inscripciones culturales que oscilan entre
lo geopolitico y lo poético.

El primer sello nace de una colaboracion entre el artista
Charlie Mai, el tallador de sello in s Vincent Chong, el
trabajador del metro Ronaldd Torres Crespo y la traductora
Martha Ma. En la parte superior del sello se graba un
poema escrito por Ronald a partir de su experiencia en la
obra. Martha lo tradujo al cantonés. En la base —la cara que
entra en contacto con la tierra— aparecen dos monos: uno
originario de China y otro de Cundinamarca. Junto a ellos
se inscribe una linea del poema Rio de acero.

El segundo sello lleva en su base un proverbio empleado en
el marco de la Iniciativa de la Franja y la Ruta: Cada uno se
beneficia de los recursos del otro. Esta frase, que aparenta
armonia, ha sido usada como justificacion simbdlica de
diversas intervenciones econdmicas del gobierno chino. En
la cara superior del sello se encuentran inscritas las
coordenadas geograficas de distintas zonas donde se
adelantan las obras del metro en Bogota, trazando un mapa
entre territorio, infraestructura y lenguaje.

Los bordes del triangulo estan tallados con imagenes
personales, simbolos de feng shui y fotografias tomadas
por Charlie Mai en distintos puntos de la ciudad. El conjunto
forma una composicion abierta que deja espacio para el
transito y la observacion.

In the dream we do not fly but run with wide legs over
roofs sometimes cities/trees or OH MERCY YES WE’VE GOT
TO BEST THAT COMPETITION

On the surface covered with soil from the Bogota metro
construction project, two large-format marble seals
inspired by classical Chinese tradition are arranged. These
pieces symbolically mark the Colombian land with cultural
inscriptions that oscillate between the geopolitical and the
poetic.

The first seal is the result of a collaboration between artist
Charlie Mai, and artist, seal carver Vincent Chong (July 29,
1992 in Binghamton, NY), metro worker Ronald, and
translator Martha Ma. A poem written by Ronald based on
his experience at the construction site is engraved on the
side of the seal. Martha translated it into Cantonese. At the
base—the stamping face that comes into contact with the
soil—two monkeys appear: one native to China and the
other from Cundinamarca. Beside them, a line from the
poem "River of Steel" is inscribed.

The second seal bears a proverb used within the framework
of the Belt and Road Initiative: Each benefits from the
resources of the other. This phrase, seemingly harmonious,
has been used as a symbolic justification for various
economic interventions by the Chinese government. The
upper side of the stamp features the geographic
coordinates of different areas where metro construction is
underway in Bogota, creating a map of territory,
infrastructure, and language.

The edges of the triangle are carved with personal images,
feng shui symbols, and photographs taken by Charlie Mai at
different points in the city. The whole creates an open
composition that leaves room for movement and
observation.



In the dream we do not fly but run with wide legs over roofs sometimes cities/trees or
OH MERCY YES WE’VE GOT TO BEST THAT COMPETITION
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Bloque negro en mdrmol tallado

40 x40 x 50 cm.



In the dream we do not fly but run with wide legs over roofs sometimes cities/trees or
OH MERCY YES WE’VE GOT TO BEST THAT COMPETITION

2025

Bloque blanco en mdrmol tallado

48 x 48 x 48 cm.

RIO DE ACERO
Bajo la Tierra, en Silencio

Bajo la tierra, sombray raiz,
donde el silencio es canto sutil.
Con manos firmes cavo el ayer,
abro caminos, dejo nacer.

Respeto el suelo, su alma callada,
historia antigua, voz enterrada.
No es solo piedra, polvo y arcilla,
es el latido de mil semillas.

No rompo el monte, pido permiso,
susurra el viento, guia mi oficio.
Hombre y tierra, pacto sagrado,

ni una herida sin ser honrado.

Bajo la tierra dejo mi huella,
pero su esencia sigue doncella.
Que el metro corra, rio de acero,
sin lastimar lo puro y sincero.
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Chilly missive from early American jokesters or THE FROZEN
EMBASSY OF DOUBTFUL ORIGIN

refrigerador intervenido con grabado sobre metal

2025

La instalacion articula tres zonas térmicas como punto de
partida para pensar el cruce entre geografia, memoria y
herramientas de trabajo. Cada temperatura remite a un lugar
especifico que ha marcado la experiencia del artista.

La primera corresponde al area de Donner Summit, en Estados
Unidos, una region asociada con la migracion china y conocida
por sus condiciones extremas de frio. Alli, el paisaje y la
temperatura funcionan como barreras fisicas y simbélicas.

La segunda temperatura proviene de Virginia, lugar de origen
del artista. Aunque no se vincula directamente con un rio ni
con una historia de migracién visible, su inclusién sefala una
posicién intermedia: una referencia doméstica que también es
punto de partida.

La tercera temperatura es la de Bogota, donde actualmente
avanzan las obras del metro elevado. Esta situacion introduce
otra escala de lectura: la del trabajo fisico, las condiciones
laborales y los vinculos que se tejen entre obreros locales y
técnicos extranjeros

Dentro de la nevera se encuentran artefactos asociados tanto
al metro de Bogota como a referencias constructivas como la
Gran Muralla China, junto a cascos de obra y un conjunto de
clavos.

El publico esta invitado a abrir la nevera, tocar los objetos,
sentir el frio de los metales. Esa temperatura no es solo un
dato ambiental: es una forma de acceder a la historia desde el
cuerpo.

Chilly missive from early American jokesters or THE FROZEN
EMBASSY OF DOUBTFUL ORIGIN

Refrigerator intervened with metal engraving

2025

The installation articulates three thermal zones as a starting point
for considering the intersection of geography, memory, and work
tools. Each temperature refers to a specific place that has shaped
the artist's experience.

The first corresponds to the Donner Summit area in the United
States, a region associated with Chinese migration and known for
its extreme cold conditions. There, the landscape and
temperature function as physical and symbolic barriers.

The second temperature comes from Virginia, the artist's
hometown. Although it is not directly linked to a river or a visible
history of migration, its inclusion signals an intermediate position:
a domestic reference that also serves as a starting point.

The third temperature is that of Bogota, where construction on
the elevated metro is currently progressing. This situation
introduces another level of interpretation: that of physical labor,
working conditions, and the connections woven between local
workers and foreign technicians.

Inside the refrigerator are artifacts associated with both the
Bogota metro and construction references such as the Great Wall
of China, along with construction helmets and a set of nails.

The public is invited to open the refrigerator, touch the objects,
and feel the cold of the metals. This temperature is not just an
environmental fact: it is a way of accessing history through the
body.
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Clavo de metal intervenido
3cm x 16cm
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Clavo de metal intervenido
3cm x16cm
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Clavo de metal intervenido
3cmx l16cm
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Clavo de metal intervenido
3cmx16cm
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Clavo de metal intervenido
2,5ecmx16,5cm
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Clavo de metal intervenido
3cmxl16cm
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2,5cm x 16cm
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Clavo de metal intervenido
2,3cm x 14cm
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Sin titulo

2025 .
Clavo de metal intervenido
3cm x 14cm
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Sin titulo
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Sillas pequenas
Medidas variables
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Pure Release with no hope of recognition
2025

Mesa de centro
Medidas variables



CHARLIE MAI
Virginia, U.S.A. 1995

ARTIST CV

Charlie Mai (n. 1995, Arlington, VA) vive
en Bogotd, Colombia.

Trabaja entre la escultura, la pintura y la
performance para investigar el linaje de la
inmigracién, tanto  personal como
colectiva, asimiladora y resistente. Su
obra examina la imitacion del lujo como
una interseccidn entre riqueza,
autenticidad y estafa.

Charlie Mai (b. 1995 Arlington, VA) lives in
Bogotd, Colombia, working between
sculpture and performance to investigate
the lineage of immigration both personal
and collective, assimilative and resistant.
His work examines the imitation of luxury
as an intersection between wealth,
authenticity, and fraud.


https://drive.google.com/file/d/1LVSYJX7aMXm0HgH4ojzvxAJT4ugbUqR4/view?usp=sharing

Créditos

Alejandro Ibarra Socarras - proveedor nevera
Anthony Alarcon Paez- colaboracion performance
Federico Montealegre Diaz - colaboracion performance
Faber Franco - fotografia

Gonzalo Villamarin Penagos - grabado sobre metal
Gonzalo Villamarin Penagos - trabajo en metal

Julio César Ramirez Méndez - trabajo en marmol
Martha Ma - traducion a chino del poema

Matheo Alejandro Velandia Hernandez - colaborador
Michael Libardo Millan Aldana - proveedor resina
Ronald Torres Crespo, Oscar ledn, Alejandro Ozuna -
escritura de poema, trabajadores del metro

Tomas Nada - audio performance

Vincent Chong - elaboracién de sellos

Wilson Betancur Nieto de tallart - vidrio

Equipo Plural

Eider Martinez - montaje

Juan Fernando Lépez - director Plural
Kelly Johanna - servicios generales
Laura Garcia - practicante asistente
Maria Clara Arias Sierra - curadora
Pedro Alfredo - maestro de obra

Calle 72 a # 22-62
Bogota, Colombia

pLURAL
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Web info@pluralnodocultural.com Instagram

Calle 72 a # 22-62
Bogota, Colombia


https://pluralnodocultural.com/
https://pluralnodocultural.com/
https://www.instagram.com/pluralnodocultural/?hl=es
https://pluralnodocultural.com/

