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INTRODUCCIÓN
Juan Fernando López

El empate, para Plural, significaba el inicio de algo que 
estábamos buscando y que, sin embargo, no llegábamos a 
comprender. Se trataba de la primera exposición indivi-
dual realizada en nuestro espacio. Más allá de lo simbó-
lico que esto representaba para nosotros, buscábamos 
que este proyecto dialogara con la arquitectura de Plural 
y por tanto, que fuera pensado específicamente para la 
sala de exposiciones en su extensión y forma. Diez meses 
transcurrieron desde la concepción de esta idea. 

Cuando hicimos la invitación a Juan David Laserna 
Montoya para ser el primer artista que nos acompañara en 
esta empresa, nos explicó cuáles eran sus intereses tanto 
conceptuales como su puesta en marcha. De la misma ma-
nera lo hicimos nosotros. Hoy, mirando el proyecto desde un 
lugar de inmensa satisfacción por el gran trabajo del artista 
y la alta recepción del público, podemos señalar que nos 
reencontramos con nuestro espacio. Tuvimos la oportunidad 
de observar cómo iba cambiando, convirtiéndose en un ele-
mento más de una exposición hecha en papel y carboncillo. 
Las paredes fueron reemplazadas por imágenes que hicieron 
suyo el lugar durante dos meses. Vimos cómo la arquitectu-
ra se fusionó con el papel y cómo se logra una instalación 
con piezas bidimensionales de formato mediano dejando de 
lado la idea de trabajos aparatosos y de gran envergadura.

El empate sentó precedente y nos dio muy buenas 
directrices para la realización de futuros proyectos. Enten-
dimos que nuestra voz más que ruidosa debe sostenerse 
y por esto, desde Plural, mantendremos la relevancia y la 
continuidad de las exposiciones individuales. 
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lectura en el foco de la experiencia. Esta tensión convierte 
al espacio expositivo en una cápsula que contiene un mo-
mento congelado en el tiempo, a saber, un enfrentamiento 
crudo y directo entre las imágenes y los consumidores de 
estas en la era digital. Para esto las imágenes necesitaron 
tomar forma, pues solo podían enfrentarse a sus especta-
dores en el mismo nivel de corporeidad. De allí su materia-
lidad, corta vida y muerte.   

De esta confrontación surge el concurso de escritura, 
primero, porque una perspectiva curatorial propia no es 
suficiente y segundo, porque el concurso activa y comple-
menta el juego. A través de las apreciaciones y conclusio-
nes de los visitantes, se amplía la comprensión de la mues-
tra. De una selección de los textos recibidos se compone 
esta publicación. Después de todo, quiénes mejor que los 
espectadores para responder a la pregunta:  
 
¿Ustedes cómo leen las imágenes?2

UNA PREGUNTA
Andrea Muñoz, curadora

Respecto a “El empate” de Juan David Laserna Montoya 
y desde mi perspectiva, que se forma en el proceso de 
planteamiento y ejecución de la propuesta, me es inevi-
table reflexionar en un primer momento, sobre el resguar-
do del artista en un ejercicio de dibujo en medio de un 
aislamiento mundialmente impuesto y, por consiguiente, 
acerca del aumento casi excesivo del consumo de la 
tecnología. Aquí, la imagen, sea fija o en movimiento, 
destaca como el principal producto que se consume en 
nuestros dispositivos electrónicos. 

Posteriormente ocurre la exposición: un despliegue 
de imágenes que no proponen ni siguen una narrativa que 
requiera ser interpretada. Lo que une a las imágenes en 
su conjunto, además de su componente técnico que les 
otorga un carácter lóbrego y funerario, es el concepto que 
sugiere sus formas: la inminencia de la catástrofe. No hay 
realmente un orden de las cosas, la muestra es lo que es 
la hiperproducción de imágenes en la contemporaneidad: 
un caos, aunque, de manera contradictoria, uno muy bien 
constituido en un fino entramado. En este caos ocurre 
todo y al mismo tiempo: humor, tragedia y, primordialmen-
te, belleza1.

Sin embargo, la belleza presenta siempre su crueldad, 
y en este caso se trata especialmente de la imposibilidad 
de su posesión. Los dibujos que componen “El empate”, 
fueron adheridos a los muros con engrudo. Esta exposición 
no se trata de objetos mercantiles. Una vez liberada de 
esta presión, ingresa a otro estado del arte y el artista lo-
gra situar el problema de las imágenes, su producción y su 

1 Palabras de Juan Fernando López, Director de Plural.

2 La pregunta que Juan David Laserna Montoya plantea frecuentemente 

y que lleva como impronta en su producción.
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Sin título
Demian Ahr

Popular no es, y de cultura no sabe, si quiere manejar la nave que 

venga y lo claven. Falto de color tras la primer vista, tras la conquista 

y que la desvistan el arcoíris cae de nuevo en la pista. Si quiere una 

pista, igual va a morir, si va a consentir, todos son artistas. Negro cual 

carbón, anda en calzoncillos, si usa carboncillo, vive cual cartón.

Enojado, triste, loco y solitario; pato en asador ¡viva el vecindario! 

Pensando en volar y en mantener, o mantenerse de pie en el ring, 

que es una gallina escucha decir, empieza a maldecir y otro round 

no alista. Galopa por la vida, perdido de mundo, se siente inmundo y 

tiene razón, no le da sazón que lo reconozcan, por eso se enrosca y a 

otro pelotón.
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Parque Nacional  
de Yosemite  
contra Colombia
Reescrito¹ por Daniel Blanco

Juzgado abierto. (público presente)
Corte Interamericana de Derechos Humanos 
Corte virtual, viernes 30 de julio de 2021
Presidenta de la Corte: Elizabeth Odio² 
Representante: Cicely Muldoon3 
Testigo: Juan Laserna4

Inicio de la audiencia

Presidenta de la corte: Damos inicio a la sesión otorgando la palabra a 

la representante de las víctimas.

Representante: Buenas noches su señoría y buenas noches al público 

presente. Mi primera pregunta para el señor Laserna es, cuál es 

su rol en la comunidad afectada.

Testigo: Yo soy aquél que de niño jugaba con las piedras.

Representante: Cuéntenos señor Laserna. ¿a qué piedras está haciendo 

usted referencia?

Testigo: Por lo general las piedras sobre el páramo norte a cuatro mil 

cuatrocientos veintiuno. Siempre fueron las más blandas.5 
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ciervo que corre. Si las ranas no cantan, los ciervos no corren, 

ahora usamos patos.

Representante: Para terminar, conoce usted del caso por extorsión a re-

sidentes del Parque Nacional Yosemite. En lo corrido del presente 

año, quince familias han entregado a la empresa Glencore, uno 

de los miembros de su familia como trabajadores. Según el artí-

culo 4 de la Declaración Universal de Derechos Humanos, nadie 

puede ser sometido a trabajo forzoso, esclavitud o servidumbre. 

Le pido que nos entregue un comentario sobre el tipo de trabajo 

que estas personas realizan en el parque.

Testigo: En mi anterior visita nadie habló. No se habla en ese lugar. 

Aquellos que solían lucir como yo ahora son huesos.6

Representante: Señor Laserna, según el informe entregado por el 

Servicio de Parques Nacionales, el pasado 31 de diciembre los 

trabajadores de la empresa Glencore entraron al Parque Nacio-

nal Yosemite y durante los tres meses siguientes extrajeron un 

45% de las piedras. ¿Puede contarnos qué recuerda de aquel 

momento?

Testigo: Fueron días de lluvia. Los espejos permanecieron llenos duran-

te períodos de tres a cinco noches. La última piedra más grande 

que sacaron fue llamada glacial por los trabajadores. Esta era en 

realidad un hueso. El bosque sobre la falda esconde uno más.

Representante: Señor Laserna, ¿podría explicar a la corte cuáles fueron 

los efectos de las acciones de la empresa Glencore en el territorio 

de Yosemite? Sobre todo nos gustaría escuchar su descripción del 

estado de los suelos y las relaciones de los seres actualmente.

Testigo: Las piedras nunca se llamaron glaciales; su origen es el fuego, 

pero hace tiempo que no había fuego allí. Durante las primeras 

veinticinco noches hubo metales y uniformes. Nada fuera de lo co-

mún. En la noche veintiséis, hubo relámpagos subterráneos: fuego. 

La mayoría de los se desplazaron en sentido opuesto a la lumbre. 

Algunas de las piedras que suelo frecuentar también lo hicieron. 

Bajó una de ellas había un oso. El oso es ahora un hueso.

Representante: ¿qué aconteció después?

Testigo: Las piedras se llamaron carbón, y se movían en grandes lato-

nes. Gente con una lengua que desconozco trajó lentes durante 

un ciclo lunar. Algunas de las ranas viven ahora a doscientos 

treinta kilómetros. Ya no se escucha en el margen de la montaña. 

Ya no medimos igual el tiempo.

Representante: Señor Laserna, cuando habla de la medida del tiempo 

¿se está refiriendo a que el canto de las ranas era utilizado como 

unidad de medida?

Testigo: Cuando las ranas cantan, los ciervos corren. Aquí el tiempo 

dura según el peso de un papel que cuelga desde el lomo de un 

1 Los testimonios están basados en el caso Kichwa contra Ecuador de 2011.  

Revisar https://corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_245_esp.pdf

2 Revisar el parte oficial de la presidenta para el año en curso.  

https://www.corteidh.or.cr/mensaje_presidencia.cfm

3 Cicely Muldoon muldon sobre su proclamación como superintendente del 

Parque Nacional Yosemite en 2020: “A childhood visit to Yosemite introduced 

me to national parks. It captured my imagination and my heart then, and still 

does. It’s the honor of my career to join the outstanding team of employees 

and partners who care for and love Yosemite as much as I do”.  

Revisar https://www.nps.gov/orgs/1207/national-park-service-announces-

cicely-muldoon-as-yosemite-national-park-s-new-superintendent.htm

4 Juan David Laserna es un artista plástico y museógrafo colombiano.  

Revisar http://juandavidlaserna.com/

5 No es jugando, son facts: https://www.portafolio.co/negocios/empresas/

glencore-es-la-nueva-duena-absoluta-de-la-mina-cerrejon-553428

6 Eso es todo amiguis :)
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¡Que cese!
Ricardo Andrés Chaves Jiménez

El día 14 de julio del 2021 quise visitar la exposición “El empate” 

del artista Juan David Laserna Montoya, ubicada en el espacio Plural 

Nodo Cultural. La muestra individual de Laserna constaba de una 

serie de dibujos en carboncillo pegados a la pared con engrudo en 

el primer piso, y bocetos y matrices de grabado con sus respectivas 

copias en el segundo. Tanto el primer piso como el segundo contenían 

imágenes de monumentos, animales, fotografías, avisos que aparente-

mente no avisaban nada, vehículos aéreos y terrestres.

Para descansar. En uno de los dibujos de Laserna podemos ver 

un automóvil aparcado de manera paralela a un andén. El auto se 

encuentra con las llantas desinfladas y las sillas del piloto y copiloto, 

ambas están reclinadas como quien espera o duerme un rato. En la 

pared donde termina el andén hay una imagen a gran escala de una 

carretera que inicia en la parte inferior pero que se va consumiendo 

por las montañas que la rodean. Podría suceder que las personas 

que conducían el auto, en vista de que no podían seguir avanzando, 

decidieron parar en un lugar donde pudieran descansar y, a la vez, mo-

verse a través de una imagen. Como quien lee y viaja a un sin fin de 

lugares sin salir de su silla, o como quien sueña y recorre universos 

aún inexistentes antes de cerrar sus párpados.
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Anulado. En otro dibujo asiste la imagen de dos excavadoras que a 

la vez no lo son, pues no poseen cuchara con que excavar. Ambas tie-

nen pluma pero solo un brazo para las dos, en el cual encuentran su 

convergencia, su unión. Si un objeto es definido por su función, estos 

prospectos de excavadoras han nacido libres, Laserna las ha creado 

libres, pero condenadas a sí mismas; como el arte, no sirven. Ahora, 

solo les resta empatar su dirección hacia un mismo lado y avanzar, o 

negarse a ponerse de acuerdo y colapsar; probablemente romperse 

los brazos -pues aunque solo hay uno en realidad son dos- y, así, ser 

más libres aún.

Por un receso. Un pelotón de gallinas marcha de manera alineada 

como si estuvieran en un desfile militar, marchan como si cientos de 

generaciones de gallinas hubieran compartido vida con nosotros, o 

como si una variante de “Rebelión en la granja’’ hubiera sido ilustra-

da. Resulta curioso que el punto de vista del espectador parece ser 

similar al de las gallinas, pues probablemente la teoría de siglos de 

vida compartidos tenga sentido; han mutado física y neuronalmente. 

Ahora, si miramos hacia arriba veremos cinco aviones también con 

apariencia de desfile militar, su disposición de desplazamiento desde 

abajo hacia arriba de manera diagonal hacia la derecha conjuga con 

el pelotón avícola. ¡Cuánta relación existe entre la perspectiva y el 

orden militar! Recordemos que los desfiles militares son el recuerdo 

de un cese al fuego que en cualquier momento quiere acabarse.

Por dónde. Ahora aparecen tres perros frente al cadáver de una 

vaca que enuncia su ausencia de vida con sus patas erectas, cada uno 

de estos caninos tiene puesto un collar isabelino. Dos de los perros se 

encuentran con su mirada dispuesta en el cuello de la vaca mien-

tras que el otro está cautivado por una luz -probablemente de una 

lámpara o una linterna, deducible por la figura circular que pronuncia 

la silueta luminosa- que los apunta y los cobija, una luz que los iden-

tifica. Irónicamente los perros con sus collares de pantalla parecen 

otras lámparas. Al igual que la luz que los señala, la mirada de estos 

animales se encuentra recortada, es decir, direccionada arbitraria-

mente, dejando como única fuente desierta los ojos de la vaca -ojos 

que descansan eternamente, ojos que van agotando sus últimos rayos 

de luz percibidos, quedando así tan blancos como ennegrecidos; quien 

haya visto los dibujos sabe a qué le escribo-.

No quiere la cosa. En un partido, cinco goles contra cinco goles 

son a la vez ninguno, es volver a empezar. Un empate es la condición 

para el receso, quien peca y no reza no puede descansar. A cualquier 

aficionado del fútbol le será fácil recordar el histórico empate entre 

Colombia y Perú, en las eliminatorias del mundial del 2018, conocido 

como “El pacto de Lima”. Después que Perú anotara un gol que igua-

lara el marcador, el jugador Radamel Falcao llevó su mano frente a su 

boca para que su vocalización y su voz, no fueran colegidas, y empezó 

a acercarse a ciertos jugadores peruanos. En un intento por favorecer 

a ambos equipos Falcao propuso al conjunto contrario mantener el 

marcador intacto hasta el final del partido. De esta manera, Colombia 

pasaría al mundial de aquella época y Perú podría disputar un puesto 

con Nueva Zelanda. Dicho acontecimiento tuvo lugar por ciertas espe-

cificaciones relacionadas con los puntajes que no sabría explicar, por 

lo cual prefiero no intentarlo y pasar una vergüenza. Pero, se puede 

prescindir de tal explicación porque lo realmente interesante de dicho 

empate fue lo que sucedió después de que el equipo peruano aceptó 

la proposición que Falcao les susurró. El conjunto de Perú comenzó a 

mover el balón entre sus jugadores de manera inocente, como si estu-

vieran calentando. Por su parte, los colombianos simulaban ataques 

que no buscaban concretarse. Ambos equipos cesaron sus intenciones 

contradictorias, es decir, hacer perder al otro. En el desarrollo de esta 

pantomima los minutos corrían hasta que el pitazo final tomó lugar 

en el partido. Al final ambos celebraron juntos, situación tanto inespe-

rada como arrolladora de una lógica competitiva.

Sería un paso en falso, caer en lo advertido, decir que hay una 

conclusión de la cual se puede echar mano después de haber visto lo 
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dibujado por Laserna. Pues, un empate es una paradoja, es decir, la 

lógica no es un parámetro que interesa examinar. En este sentido, un 

empate es una expresión que envuelve contradicciones como los go-

les, pues, aunque son iguales siempre, su intención varía desde el pie 

que golpea el balón. Los dibujos de Laserna son una paradoja y, por 

ende, son imágenes que incitan a contrariar la lógica, es decir, incitan 

a descansar, a hacerse el bobo, como los jugadores peruanos en los 

últimos minutos del partido contra Colombia, hacer como que sí pero 

no. Este empate es un receso, una anulación, un cese, una suspensión 

de la acción por medio de la misma. Y una prueba resonante de esto 

es el fin que tendrán todos los dibujos del primer piso: dejarán de 

existir como los conocimos quienes visitamos la muestra; su desgarra-

miento y eminente desaparición, le darán a Laserna, probablemente, 

un receso anhelado.
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Boceto
Juan Manuel Cristancho Hernández

El hombre lo vive todo a la primera y sin preparación. Como si un actor 
representase su obra sin ningún tipo de ensayo. Pero ¿qué valor puede 
tener la vida si el primer ensayo para vivir es ya la vida misma? Por eso 
la vida parece un boceto. Pero ni un boceto es la palabra precisa, porque 
un boceto es siempre un borrador de algo, la preparación para un cuadro, 
mientras que el boceto que es nuestra vida es un boceto para nada, un 
borrador sin cuadro.
Milan Kundera / La insoportable levedad del ser

Salgo en mi moto desde esa amalgamada, perfumada, contrastante 

y etílica parte de la ciudad llamada San Andresito de San José. Atra-

vieso la olvidada, pero a la vez asediada zona del Santa Fé con esa 

mezcla de habitantes de la calle, niños pequeños jugando en sus an-

denes y prostitutas. No las veo pues paso por la parte baja del barrio, 

pero es inevitable pensar en esas mujeres que van apareciendo con 
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el degradé del atardecer. Atravieso Teusaquillo. Paso junto a un grupo 

de personas con banderas y carteles con mensajes referentes al Paro 

Nacional. Pito varias veces para comunicarles mi apoyo. Levantan 

las banderas y sonríen. Me pregunto: ¿Cómo llegamos a este punto? 

¿Qué sigue? Por fin llego a Chapinero. Séptima con cuarenta y ocho 

para ser más exacto.

¡Ahhh!, ¡la exposición!

Sigo derecho por la séptima, medio pienso la ruta y voy improvisando, 

hasta llegar al lugar. No lo conocía, pero logro hacerlo como si hubiese 

ido antes. Parqueo. Entro a ese espacio que tiene el mismo código silente 

del museo. Silente y de ese andar lento propio de los adultos. De estar 

entre los treinta y los sesenta kilómetros por hora la velocidad del cuerpo 

cambia y hasta la respiración.

Hay algunas personas, pero no me fijo mucho en ellas. Llevo 

la mirada a la pared y como siempre desde que frecuento estos 

espacios empieza lo que considero es una acción contrasístémica: de-

dicarme a ver cosas que no entiendo por completo, pues entender no 

es mi interés principal, aunque sé que mi cerebro lo intentará inevi-

tablemente. Espero que suceda tranquilamente, no me esfuerzo, solo 

actúo como un voyerista que desde la oscuridad y el sigilo aprecia 

algo que le da placer por el solo hecho de apreciarlo. Placer, puro y 

físico placer. Quizás soy como los hombres que ahora mismo van a La 

Piscina, Paisas o Fiebre Sex a ver esas mujeres que deambulan para 

ser observadas, deseadas, consumidas. Ellos no buscan entender a 

esos esbeltos seres, así como yo tampoco, vuelvo y me lo repito. Qui-

zás no soy tan contrasistémico o quizás ellos no son tan banales, tan 

hijueputas. Solo por caminos diversos ellos eligen y pueden acceder a 

un espectáculo ahora y hago lo mismo al venir aquí.

Dibujos. Muchos dibujos. Tres paredes, en cinco secciones llenas 

de dibujos hechos en lo que creo es carboncillo. Dichas secciones pa-

recen jeroglíficos por la diversidad de imágenes contenidas: la cabeza 

de un ciervo hecho trofeo, una lámpara encendida con lo que parecen 

ser mosquitos volando en su haz de luz (mucho detalle en ese dibujo), 

un rollo de papel higiénico que cuelga y proyecta su sombra, un 

cohete (Uhhhh tremendo como se ve el humo), la base del tronco de 

un árbol junto a una apilada y piramidal torre de tablas, más humo en 

unas chimeneas industriales, la vista de lo que vería alguien desde el 

interior de un asiento de un tren de pasajeros con todo y los reflejos 

en el cristal, ese detalle me gusta y me hace recordar el cuadro de 

Richard Estes que está en el Museo Botero. Unos perros junto a una 

vaca pero para completar, los perros tienen collar isabelino (Juema-

dre, ¡mi perra¡ Escribo en WhatsApp un mensaje a mi papá para que 

le de comer pues sé que me voy a demorar un poco aquí), una casa 

inundada, una especie de tablero electrónico, la cola de un avión, 

una imagen como de radiografía lateral de una cabeza humana y el 

pato Donald repetido, como un comodín, en el conjunto. No entiendo 

naaaaada, pero me quedo en los detalles, los disfruto silenciosamente 

y recuerdo las palabras del maestro Kartún cuando dijo que los artis-

tas son personas que validan acciones propias de la niñez, en la vida 

adulta. ¿Qué es esto sino esa posibilidad concretada?

Las otras secciones repiten esa presencia diversa de imágenes, 

algunas muy concretas como si se tratara de una fotografía y otras 

con deformaciones de la realidad como un par de retroexcavadoras 

que se unen por el mismo brazo o también aquella que mostraba una 

estatua cayendo con unos paracaídas. En esa también aparece la figu-

ra de Donald. Solo una parece libre de esa presencia de Disney. Una 

sección completa de dibujos con diapositivas que desde mi imagina-

rio podrían ser grupos de personas apiladas. Es solo una idea débil. 

Miro al piso, y noto que las baldosas tienen puntos separados. Quizás 

esos puntos se unen ahora en los dibujos de la pared. Es otra idea 

débil. Más débil y ridícula que la anterior pero así pasan las cosas 

en mi cabeza de lo complejo (no digo con esto que sea inteligente o 

interesante necesariamente) a lo más escueto. Paso los ojos muchas 

veces luego de mi primer acercamiento y se enciende la obsesión de 
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la lectura: ¿Qué carajos significa esa insistencia con el Pato Donald? 

El icono de Disney impone su presencia en mi lectura. Continúo.

Me pregunto por ese bendito pato gangoso hasta que fijo mi aten-

ción en una mesa en donde reposan tres pruebas de grabado llenas 

de profundos detalles. Aquí no les voy a contar lo que construían cada 

una de las líneas llenas de tinta sobre el papel, pero puedo decirle a 

usted que ha llegado hasta este punto de la lectura, que eran bellí-

simas líneas perfectamente organizadas una junto a la otra, una for-

mación militar de trazos con similares trajes que me atraparon en la 

innegable evidencia del detalle riguroso. Voy a la otra mesa dispuesta.

Se detiene todo. Bocetos, muchos bocetos de las formaciones 

militares, mejor voy a decir coreográficas, o la planimetría del grabado 

que baila acompasado. ¡Aquí empezó todo, el momento más impor-

tante en cada acción!, la génesis de lo que iba a ocurrir, el primer 

gesto, eso que no se muestra, pero sin lo cual no hubiese sido posible. 

Los ensayos de la obra de teatro o los de aquellas mujeres en un tubo 

de pole dance. Ellas al parecer son el equivalente al pato Donald en 

mi boceto de pensamiento, una insistencia entre lo que ocurre en ese 

espacio y este en el que me encuentro.

Bocetos, trazos, el intento, la búsqueda, la insistencia, la aproxi-

mación, las repeticiones de algo que quizás no se sabía que iba a ser 

y ahora finalmente es, en la otra mesa, aparte, distante e intocable, 

quizás como en la vida es lo que aspiramos a ser. Hoy me veo aquí 

siendo esto, un boceto de algo que por momentos logra un trazo 

firme y en otros un mal cálculo de proporciones, un eterno ir entre lo 

sagrado y lo profano.



26 27



28 29



30 31



32 33



34 35

E l empate (Una  
lectura personal) 
Julián Zalamea

Las guerras, las armas, las máquinas, el pato Donald invitando al 

show, los dispositivos de proyección, los símbolos del mundo contem-

poráneo en blanco y negro hechos en carboncillo forran las paredes 

como un papel de colgadura. Imágenes que se aferran a la superficie 

y que serán destrozadas cuando se arranquen de esos muros. El 

gesto de un artista que plasma desde el dibujo académico el mundo 

contemporáneo que parece por momentos acercarse a su final. Las 

paredes que hablan de un sistema inhumano y de soledad en tiempos 

de pandemia. Unas frases que conectan o confunden como una es-

pecie de subtítulos que no coinciden con las imágenes. Unos dibujos 

que así el asistente desee nunca podrá obtener. Un juego efímero al 

que se asiste por un instante pero que desaparecerá con la misma 

velocidad con la que cambiamos de canal. Un zapping de imágenes 

dibujadas que montadas recuerdan las imágenes fragmentadas y en 

mosaico que nacieron en las reuniones virtuales del Zoom y el Meet. 

Una estética que parece creada a partir de las cámaras de vigilancia 

e inspirada en 1984.

Una crítica y a la vez una burla al sistema mercantil del arte que 

enfrenta a cualquier coleccionista al dilema de no poder llevarse la 

obra que desea. Una trampa.
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fuera del tiempo, la arquitectura soviética del brutalismo que mues-

tra espacios urbanos muy singulares, enormes en los que no hay 

presencia humana. Sólo se ve una escultura de una mano gigante 

que parecería ser el único rasgo o prueba humana que sobrevivió al 

mundo contemporáneo.

Paisajes desoladores que remiten a Chernóbil o a las imágenes 

de un mundo apocalíptico con pocas criaturas sobrevivientes aterra-

das y ya casi sin vida.

Hora Local - La chica de Chernobyl (1991)

https://youtu.be/OEAA8KiIAkU

Hora Local - Londres

https://youtu.be/hq6D8Ja7mO8

Un monumento con una mano que sostiene un cono de hela-

do que parece erigido para recordar tiempos remotos previos a la 

aparición de la pandemia cuando se podía disfrutar de él sin miedo a 

perder el gusto, el olfato o la vida.

Un fogón convertido en escultura urbana recuerda la cocina de 

un hogar que existió alguna vez y alrededor del cual se cocinaron los 

alimentos.

Empaques desechables que evocan el consumismo se convier-

ten en monumento público que convive con edificaciones que ahora 

parecen inhabitadas. Un mundo que parece volver al blanco y negro y 

en el que los colores han desaparecido.

Por fortuna el artista permite que el coleccionista pueda por lo 

menos conservar, si desea, esa mínima y muy singular serie que viene 

en un estuche anormal, marcado con caracteres soviéticos “Domésti-

ca Nacionalista”. Una pequeña edición muy especial.

***

El empate entre la estética y la arquitectura que se ensamblan y 

convierten unas piezas artísticas en ladrillos que se demolerán para 

restaurar el espacio para otra nueva muestra.

La sola idea de crear unas piezas que solo se pueden ver in situ, 

inquieta y sorprende. El artista se burla o se ríe de la idea de coleccio-

nar o acceder a las piezas como obras de arte decorativo.

Entre los dibujos se presentan figuras de animales disecados 

como trofeos o vestigios de un mundo natural que parece haber desa-

parecido de la faz de la tierra.

***

Imágenes proyectadas, juegos de luces y sombras que se plasman en 

blanco y negro por medio del carbón que nos contamina. 

No hay presencia de figuras humanas en las piezas. La presencia 

humana consiste en la asistencia del visitante que se enfrenta a un 

paisaje desolador que transita como un interesado en conocer un 

tiempo ya perdido.

Aunque en principio nacen como experimentos sin rumbo generan 

múltiples inquietudes sobre “la civilización”, “el desarrollo”, “la histo-

ria política del mundo contemporáneo”, y sobre el paso del tiempo y 

su manera de vivirlo.

El engrudo callejero también remite a las piezas urbanas inclui-

dos avisos comerciales y culturales que se pegan en postes y paredes.

***

Al subir a un siguiente nivel aparecen otras sorpresas, varios 

bocetos a mano alzada, muy sueltos y extraños que son difíciles 

de amarrar, las planchas color cobrizo de unos grabados que se 

exponen como una serie de antigüedades y para finalizar una serie 

de tres grabados muy finamente hechos, que parecen sin tiempo o 



38 39

La contraposición de los dibujos de carácter efímero con los 

monumentos que tienen la idea de eternizar imágenes o símbolos 

plasmados en la serie “Doméstica Nacionalista” plantean un enfren-

tamiento de ideas y de niveles que generan inquietudes y reflexiones 

sobre el paso del tiempo.

A medida que transcurre la muestra los textos parecen ir des-

apareciendo u ocultándose tras el polvo del carbón que parece ir 

contaminando y velando las palabras hasta volverlas casi invisibles. 

Solo quedan rastros de algunas.

***

Finalmente los artistas y sus obras desaparecerán y solo queda-

rán monumentos o vestigios de la cultura humana que se empeñó en 

extinguir la naturaleza del planeta con sus máquinas de guerra y sus 

ideologías de consumo. Ya casi no queda nada, solo unos dibujos para 

arrancar.



40 41

Raro
Dominique Rodríguez Dalvard

Hoy es un día raro. Ni frío ni caliente. Qué tibieza. Miro por la ventana 

y los chuzos de agua que no moja pero sí enferma están ahí, constan-

tes. Vuelvo a mirar y de repente la luz enceguecedora del sol brillante. 

Sudo. Con razón me enfermé y me siento en pleno delirio.

Levanto la mirada y se me cruza un afiche rechinante de Chro-

macolor de “Singin’ in the rain... what a glorious feeling”, todo un 

american way of life vestido de impermeables amarillos y sonrisas 

de película. Resulta el corolario perfecto de este juego de sarcasmo 

que es el mundo. Porque ¿qué pasó con la protesta? ¿Nos cansamos 

de tirar estatuas? ¿O se acabaron? Parece que nos agotó el sistema, 

entrenado en paciencia, lentitud estéril y agotadora, experto en 

calentar silla en el Congreso, sin la vergüenza de las cámaras apun-

tando a esa cabeza descolgada por el sueño. Canallas. Solo cuando 

pasé por Soacha un lunes a las 10 de la noche me encontré con las 

llantas ardiendo en la mitad de la calle… las voces seguían, el palpi-

tar, los cierres, la rabia, los jóvenes, pero ¿quién pasa por Soacha un 

lunes a las 10?

Se me vienen a la cabeza esos dibujos, sus dibujos, esos dibujos 

sacados de un tirón en pleno encierro, pura catarsis y subconsciente, 
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Gallinas mecanizadas, controladas, un alce entronizado,  
un oso desollado e inmovilizado,

una vaca enceguecida.

Algo se quema, se estrella, se ahoga, se cae, despega,  
combustiona, se hunde

Ello cuelga, pende, vuela, se vuela,

Cae

Cae

El rollo pende

El héroe pende,

La mierda, ahí.

La luz señala, insinúa, advierte, ilumina, y es una  
catedral sin rezo,

evidencia de la decepción,

del camino sin milagros ni redenciones,

y sí atropellos y accidentes y pinchazos; el sinfín inaccesible.

Y todo es un carrusel.

y pienso en Animal Farm, Orwell, inevitable, contundente, premoni-

torio. Catastrófico. Pienso en la precisión de las imágenes, en lo que 

evocan, convocan, el olor que se les siente incluso, a carne muerta y 

mordisqueada, vampirizada. La luz desde el segundo piso ilumina la 

muerte, pero es tan bella, la luz, que qué más da, que se lo lleve el 

diablo. Y que nos lleve.

Me abro al sentimiento y me invade, se cuela, se desdobla en mí, 

me penetra, siento la risa violenta de Donald burlándose de nosotros, 

contando sus peniques infinitos, contento de habernos sometido al 

cansancio de gritos y bloqueos para hacernos olvidar que estábamos 

peleando por nosotros mismos, por nuestro futuro.
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mirado aprendió a hacerlo con agudeza, hasta verlo todo desde su 

ventana, indiscreta. Esa malicia del mirar le permite descubrir mun-

dos. Y crímenes. Bravo Hitchcock.

Y se suman las capas, las mil capas de la placa de metal.

Agua         tinta
 

    (y)         fuerte

Punta       seca

Pero qué humedades se sienten en esos bosques

Claroscuro, que es pura luz

Blancos

Negro

Pero ¿y si vemos los grises?
Quizá así, solo así,

llega el empate.

Estamos encapsulados en la filmina. En la distopía. En ella, los 

monumentos se derriten del purito calor, y se nos escurren entre los 

dedos. Allí vivimos en cajitas de cartón prestos a ser devorados por 

el sistema de la vigilancia y la contención. Big Brother nos vigila y 

nosotros nos dejamos vigilar, felices además. El fuego se atraviesa, 

sin embargo, en las calles incendiadas, en los gritos enardecidos de 

sus gargantas, en el fogón que en sus casas se está apagando y que 

no van a dejar que se apague.

Han sido días densos y contenidos. Pero parecen lejos, ya.

La rabia. Todo es rabia. Esta calle injusta e invisible, o invivible. 

Esa que decidimos borrar, evitar, ocultar y desviar, para no enfrentar. 

Nos prometieron seguridad, porvenir, bienestar y futuro. Pero ¿cuál 

futuro si ni presente hay?

No hay tal como el azar.

Lo veo clarito con la combinación violenta que decidí hacer, un 

cóctel Molotov que se pasea por mi cabeza y explota de tanta emo-

ción. El viaje de las imágenes que es este viaje.

A ver, una adivinanza...

El niño que acá dibuja, también camina, callejea, merodea, trasega, 

curiosea, espía. Roba. Sus padres lo castigan. Sus  maestros lo casti-

gan. Ese es el modelo, qué pedagógico. El sistema que castiga para en-

señar. Es Antoine Doinel y huye del reformatorio a punta de 400 golpes.

O podría ser Alex. Alex DeLarge, pateando viejitos y otros pandi-

lleros con su cubilete, su bastón y su silbido cruel. Con la cancioncita 

con la que crecimos. Luego, la venganza al son de Beethoven. 

También sería Tom Joad, con esa voluntad de conquistar la pro-

mesa del mundo, pero se topa con uno plagado de uvas podridas que 

solo producen ira. Inmovilizado, él aprovecha su ojo. De tanto haber 
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