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SINDICATO DE 
MICROORGANISMXS

Si se comparte el pan,  
se comparte la vida

En agosto de 2020, durante la cuarentena 
decretada en Bogotá conformamos un pequeño 
grupo para reunirnos al aire libre y prac-
ticar algunos procesos de fermentación.  La 
contingencia de la pandemia de covid–19 no 
permitió un programa abierto al público, 
pero si un ejercicio íntimo en defensa de 
otrxs ecosistemas que pudieran cuidarnos. Es 
entonces que nace el sindicato de las bac-
terias en la defensa de otras posibilidades 
de compartir los sistemas inmunes y detonar 
otras formas de cuidado colectivo. 

Como un laboratorio, realizó diferen-
tes acercamientos a lxs fermentos, a través 
de una serie de experimentos prácticos con 
diferentes técnicas e ingredientes. Más pare-
cido a una escuela, también se ocupó de las 
enmarañadas experiencias de la fermentación 
situadas en las historias de la comida local, 
la migración y el colonialismo. 

Paralelamente en Róterdam tuvo lugar 
la Escuela de Garaje Vol. Fermentos, lide-
rada por el colectivo Laagencia, en compa-
ñía de Juan Pablo Pacheco, para la cual se 
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conformó un grupo de estudio que derramó 
recetas, citas y textos que se entremezclan 
en esta publicación.
Este ejercicio mediado digitalmente nos 
llevó a pensar en la fermentación como una 
tecnología telepática que conecta lugares, 
historias, materiales y formas de vida que 
provienen de múltiples lugares. De esa 
forma, contaminando el sindicato, se hizo 
más clara la intención de resistencia contra 
los gobiernos y las empresas tecnológicas 
que insisten en la estandarización y tran-
sición de la sociedad a un mundo virtual 
alejado de la biosfera microcósmica. 

Más confiados, pasamos a reunirnos en 
espacios cerrados y realizamos varios experi-
mentos: A la fermentación salvaje de jengibre 
y cúrcuma le incorporamos tréboles. A las 
gaseosas de kéfir de cultivos transatlánticos 
mezclamos frutos tropicales. Al chucrut le aña- 
dimos ingredientes del sur. Calentamos al 
yogurt en nuestrxs camas para conservar  
la temperatura de los cuerpos. Descubrimos el 
 aguaymanto y la guayaba del sur destilando 
bebidas espirituosas. Cuidamos entre varios 
la masa madre. Y para el banquete, prepara-
mos kimchi con todas las manos del sindicato 
invocando la fiesta con masato y guarapo. 

En respuesta a la invitación de par-
ticipar en Tercer Espacio, en consonancia 

con los protocolos de bioseguridad y según 
las nuevas lógicas de encuentro, fermentamos 
cáscaras de limón y naranja, pensando en cómo 
podríamos hacer un desinfectante fermentado 
que no estuviera sometido a los procesos 
industriales de asepsia total que privilegian 
lo inerte/vacío sobre lo vivo/efervescente. 
¿Cómo retomar procesos colectivos en una zona 
de contacto donde se privilegia la vida y 
se articulan asuntos comunes?

Esta publicación se imprime para ser 
activada en la localidad de Barrios Unidos, 
permeando la práctica de la fermentación 
como un proceso artístico; sin embargo, el 
territorio de los microorganismos no entiende 
de geopolítica y transita los límites de lo 
humano, quizás más bien para empezar a hablar 
de microbio-políticas y micro-biopolíticas.
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La sombra de tu licor es roja
no humana, más que eléctrica
enajenada.

Vibra con las palabras
Estira los músculos dorsales 
de las tumbas sonoras

Guarda silencio
sube los acúfenos
pita la tarde vacía.

Eco, eco, eco,
cámara de ecos
Cráneo comido por los ojos
Lábios de la calavera
la flor roja de tu boca
Licor vinoso violáceo
del mismo color de nuestra locura.

Ojo ausente órbita cava
Bermellón femíneo fuego.

Sombra, sombra, sombra
de mis huesos en la tierra
Pústula del verbo
en mi lengua
Lenguas que se esconden
en mi lengua
Yo
que surco la materia espiral 
de las burbujas de un pensamiento.

Dani Denada

PROTOTIPOS DE RECETAS
¿Cómo se pueden afectar los procesos de 
escritura usando los lenguajes sugeridos 
por la fermentación? ¿Cómo podemos comunicar 
los aprendizajes de una práctica viva, que 
toma tiempo y que es casi invisible? ¿Dónde 
podemos encontrar entidades formadas por la 
asociación de diferentes especies para dar 
lugar a una unidad de nutrientes más com-
plejos?¿Podría ser en una cocina, quizás en 
una que no necesite fogón?

A continuación se presentan rece-
tas y prototipos de esta cocina, como una 
incitación para hacer cosas que nunca hemos 
hecho, relacionarnos con el mundo desde 
otras metáforas e, inclusive, crear nuestros 
propios rituales. 

Solemos pensar la escritura y la cocina 
como procesos individuales, pero quizá poda-
mos hacer de estos una escritura colectiva, 
una suerte de prototipos y especulaciones en 
una cocina, un lugar de encuentro donde los 
escritorxs y/o cocinerx s tengan el deseo de 
hervir sin fuego. 

Usa estas recetas para hacer un pro-
totipo en una cocina con otros, aprópialas, 
adáptalas, mejóralas y de-constrúyelas. 
Recuerda que prototipar implica hablar de 
cultura abierta, de replicar, de ensayar y 
de fracasar. 
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RECETA #1
Si lxs fermentos hablaran, ¿qué preguntarían? 
Si pudiéramos hacer una ficción de lenguaje 
y ellxs nos preguntaran cosas, seguramente 
esos interrogantes desbordarían nuestro 
conocimiento. Quizás, primero nos habla-
rían en plural para preguntarles a todos 
lxs microorganismos que conviven en nuestro 
cuerpo. Quizá, la cuestión "¿Qué pregunta-
rían los fermentos?" me hace pensar en una 
entrevista a las agencias de cada cuerpo. 
Hagamos un ejercicio especulativo de generar 
preguntas dándole un giro al sujeto. Aquí 
unas pistas para formular algunas. 

1. Una pregunta con canción y fermentos.
2. Una pregunta de memoria y oxígeno.
3. Una pregunta de chismes y bacterias.
4. Preguntar por una anécdota con un pro-

tagonista no humano.
5. Una pregunta para investigar el con-

texto en lxs fermentos.
6. Hacer una pregunta cuantitativa o cua-

litativa con bacterias o fermentos.
7. Preguntar por una receta de fermentos. 
8. Preguntar por sabores y desaprendizajes
9. Inventar una pregunta que complemente 

este cuestionario. 

1.1 Prototipo Mase Padre
1. ¿Juan Luis Guerra estaba hablando de 

fermentación?
2. ¿Tú también te olvidas y necesitas 

ayuda para respirar a veces?
3. Amiguis, ¿alguien sabe por qué el 

masato se llama así?
4. Y a todas estas, ¿qué le pasó al maíz?
5. ¿Cómo y cuándo se descubrieron las 

bacterias? ¿O será que ellas nos 
descubrieron?

7. ¿Un fermento “útil” no comestible, por 
favor?

8. ¿Cómo olvidar un sabor desagradable al 
paladar o desaprenderlo?

9. ¿Alguna pregunta?

1.2 Prototipo Bichotx 
1. ¿Se siente usted bichota sin salir del 

bloque cuando le echan sal?
2. ¿Recuerda usted haber sido oxidade?
3. ¿Cómo fue que llegamos a comer aire y 

estuvo bien?
4. ¿Qué fue eso que sintió/pensó la masa 

madre cuando fue olvidada en la nevera?
5. Cuéntenos, bacteria del chucrut, su 

procedencia y destino.
6. ¡Hagan una fila los que han encontrado 

su morada allá abajo en mí!
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7. Señor Kefir, ¿puede usted contarnos cómo 
es que le gusta estar?

8. Señora bacteria, ¿le interesa a usted 
ser más que dulce, más que amarga, más 
que salada, más que ácida? 

9. ¿Qué tan bacteria eres?

1.3 Prototipo Dani Denada
1. ¿Qué sorpresas te trae la Kombucha, qué 

dicha te da en la vida?
2. ¿Te acuerdas de cosas distintas a las 

que hueles?
3. ¿Sabías que tu vecina lava los platos 

con limones fermentados?
4. ¿Te reíste de algo que pasó con tus 

fermentos?
5. ¿Crees que los procesos de fermentación 

están conectados con tu contexto o pue-
den cambiarlo? ¿Cuáles ejemplos darías?

7. ¿Cuál es tu receta fermentada favorita?
9. ¿Es posible controlar o contener el 

proceso de fermentación, expansión y 
deterioro de una idea? Pregunta de Mar 
y Flores: ¿Sientes que algo en ti se 
está fermentando?

RECETA #2
Las recetas son un gran ejemplo y referente 
para hablar de escritura colectiva. Las rece-
tas, en esencia, son versiones, apropiaciones, 

hackeos, revisiones, interpretaciones, fór-
mulas y/o traducciones.

Receta para la receta
1. Escoge una preparación, no necesaria-

mente de un alimento, de algo que sepas 
hacer. ¿Cuál es su nombre?

2. Sin consultar ninguna fuente, formula 
por escrito la manera de hacer esa 
preparación. Estamos acostumbradxs a 
que las recetas tengan forma de lista 
o instructivo, pero no necesariamente 
debería ser así.

3. Consulta la manera de hacer esa misma 
preparación con por lo menos, tres 
fuentes. Puedes averiguar con familia-
res, amigxs o desconocidxs, en libros  
e internet.

4. Teniendo presente estas versiones de 
una misma preparación, piensa en qué 
tienen en común y qué las diferen-
cia: ingredientes, orden de los pasos, 
herramientas utilizadas, etc.

5. Usando como ingredientes los resulta- 
dos de los pasos anteriores, escribe  
o dibuja la historia o contexto de esa 
receta. Piensa tanto en el origen de 
los ingredientes como en su provenien-
cia. ¿Es local o foráneo? ¿Qué reco-
rrido hace para llegar a tus manos? 



 Fermentos unidos (prototipos)    17    16    TERCER ESPACIO : PLURAL  |  BARRIOS UNIDOS

¿Cómo crees que pudo haberse inventado  
o descubierto esa receta? ¿Cuándo? ¿Por 
qué? ¿Quién o quienes la descubrie-
ron? ¿Cómo? Piensa también en quién te 
enseñó esta receta: ¿Cuál fue el con-
texto? ¿En qué momentos o en cuál oca-
sión sueles prepararla? 

6. Ahora, vuelve a formular esa prepara-
ción, escrita, gráfica o sonoramente.

7. Bonus: repite el ejercicio con una pre-
paración que no sepas hacer.

2.1 Prototipo, por Mase Padre
1. Desinfectante o jabón de cítricos: 
— Recoge cáscaras de cítricos y quíta-

les la mayor cantidad de pulpa posible, 
insértalos en un recipiente con tapa.

— Agrega agua hasta cubrirlas.
— Tapa.
— Espera de 2 a 4 semanas.
— Cuela. 
— Reenvasa.
– Usa.
En estos tiempos de la “bioseguridad” y de 
la asepsia, me parece pertinente esta receta 
de un limpiador hecho en casa por medio de 
la fermentación. 

La receta con la que conocí el lim-
piador fue compartida en un grupo de estudio 
sobre fermentos; sin embargo, tan pronto la 

leí, mi mente se transportó a un momento de 
mi infancia: durante una excursión escolar 
a lo que llamaré el “viejo continente” por 
no decir al decrépito continente. Una noche 
en la cafetería del colegio internado en que 
estábamos (imagina largas mesas tipo Harry 
Potter), después de cenar algo que se ingería 
usando las manos, del estilo de costillas o 
muslos de pollo, nos pasaron un plato hondo 
con rodajas de lima flotando en agua, mi pro-
fesor asumiendo que se trataba del postre o 
de alguna delicatessen europea, procedió a 
comerse un par de rodajas. Inmediatamente se 
desató un efecto dominó de carcajadas mezcladas 
con arcadas de náusea, puesto que la función 
de dicho “platillo” no era consumirlo sino 
limpiar los dedos grasosos de los comensales 
tras haber comido con las manos. 

De ahí, asumo que el origen de esta 
preparación es europeo, también tiendo a 
asociar nuestras costumbres “sanitario- 
higienistas” como una herencia de Europa. 
Aunque al investigar sobre los cítricos, 
descubrí que provienen de las zonas tropi-
cales y subtropicales de Asia y que fueron 
lxs europeos quienes los trajeron al trópico 
americano. En Colombia, en Meta, Santander, 
Valle del Cauca, Quindío y Caldas, se cul-
tivan la mayoría de los cítricos. 

Así que probablemente la ruta de las 
frutas que yo utilizo para hacerlo sea algo 
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como: finca La Sofía, en Montenegro (Quindío), 
centro de acopio aledaño, central de abas-
tos, transporte por vía terrestre a Bogotá, 
mercados mayoristas y minoristas y de ahí 
llegan a mis manos. En mi caso, dado que la 
intención, las veces que lo he preparado, 
ha sido hacerlo en cantidades relativamente 
grandes para distribuirlo a otras personas, 
la mayoría de las cáscaras que uso son los 
desperdicios del señor que vende jugos en 
la esquina de mi casa. 

La primera vez que fui a pedirle que me 
regalara los desperdicios de naranja, quedó 
un poco sorprendido, desde entonces nuestra 
relación de vecinos ha mejorado. Obviamente, 
en medio de su sorpresa lo primero que me 
preguntó fue qué iba a hacer yo con eso. Así 
que le expliqué que con un grupo de estudio 
sobre alimentos y fermentos queríamos hacer 
este jabón. Él también quería saber cómo se 
hacía y de dónde venía eso. 

En su momento, le dije que era una receta 
que una amiga (muy cercana y muy amada con la 
que viví varios años) nos había compartido; 
pero ahora, habiendo recuperado esa anécdota 
de mi infancia, e investigado y especulando 
sobre el origen de los ingredientes y la pre-
paración, me imagino que tanto las propiedades 
aromáticas de este tipo de frutas así como 
su carácter ácido y astringente llevaron a 

alguien a utilizarlos para disimular algún 
olor, o quizá alguien dejó caer una gota 
de jugo de limón en algún líquido o caldo 
con grasa, y notó que el cítrico rompe y/o 
repele la grasa. Creo que desde entonces se 
ha popularizado el uso de los cítricos en la 
industria de la higiene, no por nada es una 
de las fragancias más comunes en detergentes, 
jabones, lavalozas, etc.

Sin más rodeos y especulaciones, aquí 
está mi versión de esta receta:

Hay que empezar por reservar las 
cáscaras de los cítricos que vayas 
usar; pueden ser naranjas, limones, 
limas, mandarinas y/o pomelos, etc. 
Las cantidades dependen del tamaño 
del frasco disponible. Es impor-
tante que tenga una buena tapa. Si 
tienes la posibilidad de conseguir 
un tarro para fermentos o encur-
tidos (que deje salir el gas sin 
que entre oxígeno), sería ideal, 
de lo contrario, un tarro plás-
tico (preferiblemente para evitar 
accidentes) es más que suficiente. 

Una vez tengas las cáscaras, sugiero que 
las cortes en pedazos relativamente peque-
ños (cuartos o cascos) para facilitar el 
trabajo de retirar la pulpa. A lo largo de 
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este trabajo, por la exposición prolongada 
a los cítricos, probablemente notarás el 
efecto del ácido en tu piel y entenderás 
por qué sirve como jabón.

El siguiente paso será insertar 
todas las cáscaras en el recipiente 
haciendo un poco de presión y, a 
continuación, debes agregar agua 
hasta cubrirlas, pero dejando un 
pequeño espacio de aire antes de 
la tapa.

En este punto puedes experimentar con 
hierbas aromáticas, y agregar lavanda, 
citronela o la aromática de tu preferen-
cia. Una vez esté todo en el tarro, cié-
rralo, ponlo en un lugar fresco y espera. 
Cuando haya pasado aproximadamente una 
semana, gira la tapa sin abrirla comple-
tamente para permitir que el gas que se 
ha generado salga sin que entre oxígeno 
y vuelvelo a tapar, espera tres o cuatro 
semanas repitiendo este ejercicio.  

Al cabo de ese periodo, tu jabón 
debería estar listo, así que reenvá-
salo usando un colador para separar 
todos los sedimentos. Compártelo 
y úsalo. 

RECETA #3
Imagina que el cuerpo es un escenario y que 
cada parte está en una obra de teatro inter-
pretando a otra. Escoge uno de sus fragmen-
tos corpóreos y ponle voz; ese órgano es el 
siguiente en entrar en escena.

Prototipo 3.1
ACTO I
(Diurno/ interior)
Cerebro meditabundo levanta la bocina conec-
tada a la médula:

“Gracias, queridxs Ojos, pero lo 
cierto es que estoy más confudidx 
que antes. Ahora no sé qué hacer 
puesto que huele raro, pero no hay 
ninguna duda de que se ve bien. Sin 
embargo, me informa Tacto que la 
textura nos causa reservas, no se 
parece a lo que estamos acostubradxs. 
¡Un momento! Oído nos reporta que 
parece estar vivx, emite señales 
sonoras. ¡Esto no es un simulacro, 
preparen las entrañas!

El Intestino ya no es ciego, vela por noso-
tres, la buena ventura de esta embarcación.
Se arrastra y sin tomar altura manifiesta las 
máximas que viene a contar:

– Vengo parpadeando de emoción, 
soy el ojo que conduce el gusto al 
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paladar e ignoro otras dimensio-
nes, porque desconozco de aromas y 
sabores. Me piensan suprasensible 
y sin saber de más, creo serlo. 

Me llegan rumores de otros mundos,  
dicen desde lo más hondo de este barril. 
Existen fuera de mi reconocimiento.

ACTO II
Tras la transformación de los tres carbohi-
dratos (la papa, el arroz y el plátano), el 
estómago, príncipe del centro del cuerpo, 
cae en una profunda melancolía, pues su 
intestino delgado se ha casado con varios 
microorganismos y enzimas, que ahora serán 
lxs nuevos inquilinos de ese territorio. Una 
tarde, el esófago recibe una visita inespe-
rada, una bebida rojiza con flores de jamaica, 
que le cuenta sus últimas aventuras en un 
largo recorrido; desde la boca procesando 
individuos, pasando por el intestino donde 
redistribuyó muchos nutrientes para otrxs 
seres, y que otros se han autogobernado en 
el colon. Al final, nos recuerda que en esta 
obra de teatro todos los actores son alqui-
mistas, desde que nacen, porque —hablando en 
plata— fermentamos la comida en caca.

ACTO III
Narrador: Con el cuerpo por detrás siente 
los nervios antes de salir al escenario, le 
pica, siente un escozor, suda. 
Se dice: ¡Mucha mierda!
Nariz [Exclamando]: No me huele mal, ¡tiene 
un olor fuerte!

¿Acaso será comestible? 

Nariz [Estornudando]
(Siendo ombligo se brota)
Baja el telón.
Cambio de escenario.  

ACTO IV
Monólogo del orto o
*
Soy Fio-fiu, el bufón de Brasiu, el país del 
Culo Caliente. Soy alguien que tantos ocultan 
pero de quien tanto hablan.

También hablo, en tono suave como un 
suspiro o estridente como un trueno. Censuran 
con frecuencia y con estúpido pudor esa voz 
que nunca podrán callar y que a muchas otras 
les hace reír, nerviosas o satíricas. Los 
tontos tantas veces han caído en carcaja-
das solo por oírme expresar lo que de ellos 
pienso. Lila-la-boca, mi extremo opuesto, 
la antagonista de mi parte en esta aventura 
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trágica que es la vida corpórea, antes tan 
destapada y escupidora de gotículas infectan-
tes, exhibicionista y glotona, la que empieza 
el trabajo que yo termino y que tanto habla 
de mí, ella nunca me habla. Pues ella, que 
se burla e ignora a su vecino de casa, es 
la misma que busca al orto de otro barrio 
para besarlo y acariciarlo a escondidas. 
Lila-la-boca roja busca el beso negro pero 
no habla de ello. Se calla. Pues bien, aquí 
hablo yo, que también sé contar chismes y 
decir lo que nadie quiere oír; mostrar lo que 
algunos no quieren ver. Estoy acostumbrado a 
la vida a oscuras, pero también me gusta el 
sol. Un día mi dueño, Liu-Liu, aprendió una 
lección de los hindúes. Se puso con la cabeza 
hacia abajo y las piernas hacia arriba. Las 
abrió. Cuando el primer rayo de sol entró 
y me alumbró, una fiesta inmensa empezó. Y 
no fue solo para mí: todos en la casa y en 
el barrio lloraron de alegría, pues todos 
querían que lograra esta hazaña, ensayada 
durante algunos meses para que todos nos 
moviéramos de nuestras posiciones de confort 
y la sangre nos bañara diferente. El país 
del Culo-Caliente, donde vivimos, es una 
fiesta desde entonces, del alba al poniente. 

La única que no estuvo contenta fue 
Lila-la-boca de Liu-Liu, quien por primera 
vez se quedó callada y pordebajeada —¡es 

tremenda envidiosa!—. Cuando vi el sol por 
primera vez, me quedé atónito. ¡Era lindo!, 
pero al mismo tiempo sentí una gran tris-
teza. Pensé así: "Yo Fio-fiu, que no soy nada, 
que soy apenas un orto arrugadito, pensaba 
que era algo. Y en mis arrugas, ¡me creía 
perfumado! Y solo ahora es que veo: ¡Cuánta 
belleza, qué vida tan hermosa! Yo ni sabía 
que existía mariposa! Y me cerré ensimismado. 
Y me cerré tanto que Liu-Liu se cuestionó: 
¿Será que el sol el culo me ha fritado?"

Quiero que los ojos me vean y me llamen 
de tercer ojo. También me gusta que escuchen 
mi voz, me encanta burlarme de situaciones 
solemnes protagonizadas por el Cerebro en que 
la mentirosa Lila-la-boca es la puerta-voz. 
Dejo los escenarios constreñidos y avergon-
zados. Hago que uno que otro estómago se 
ría por dentro, por detrás de las cortinas. 

Soy el que suelta el estreñimiento, que 
alivia la presión y la tensión de toda esa 
fermentación que es la vida en sus misterios. 

RECETA #4 
Todo es plagio y contagio
Jugando con frases, fragmentos y palabras 
sacadas al azar de diferentes fuentes, y 
dejando que se contaminen unos de las otras, 
piensa en un fenómeno en expansión, en una 
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transformación del interior al exterior, para 
componer un texto libre, en prosa o poesía. 
Como si estuvieras presenciando y narrando 
una reunión, una transformación del interior 
al exterior, una simbiosis que conecta lo 
micro y lo macro, o un paisaje burbujeante 
en fermentación, con o sin personajes, juega 
con ese texto.

Invoca algo de sonido, sea con juego 
de palabras y sílabas, sea con descripción. 
Se sugiere el uso de las siguientes pala-
bras: cooperación, nada, reparación, vida 
y sueño. Intenta usar algunas de ellas o 
sus sinónimos.

4.1 Prototipo Mase Padre

Antes de que todo se acabe:
— Vinieron las fotos con el cadáver.
— ¡Ayuda, Hold him! Let me see something 

I can't see nada. 
— El coco es un náufrago que viajó a la 

deriva por todos los mares y llegó a 
todas las costas. 

— And they want pictures of the 
catchings. 

— Sucede que un cambio genético que 
podría entenderse como una reparación 
hizo que las pasifloras se volvieran 
venenosas, lo que por un tiempo les 

permitió proteger a sus hojas de ser 
devoradas por las orugas.

— ¿Les dio más vida?
— Cling, cliiiililinnnnng; cling, clii-

iililinnnnng; cling, cliiiililinnnnng; 
cling, cliiiililinnnnng.

— Revolución (KÚ) Cuando llega el momento 
preciso se debe actuar con energía, 
porque se encontrarán ayudas y colabo-
radores. Una situación caótica se puede 
subvertir y renovar con decisión; ya 
que la meta es justa, se pueden adop-
tar importantes iniciativas. No dejemos 
que nos superen las dudas, KÚ indica un 
divorcio o un segundo matrimonio. 

Líneas móviles: 
1) Es aconsejable esperar el momento adecuado 
para actuar. Por ahora es preciso estudiar a 
fondo la situación. 5) La persona verdadera-
mente válida no debe temer nada: todos los 
cambios que decida emprender serán adecuados 
y alcanzará el éxito.

4.2 Prototipo Bichotx
Intemperie 
Dalia se quedó mirando el frasco. 
Pronto, después, le dieron ganas 
de bailar un tango y se fue,  
no volvió. 
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Lo que sucedió después dejó de ser 
un secreto. 
Parece una broma pero somos 
inmortales. 
Solo uno, solo uno. Se gritaba 
rebosante más allá del vidrio. 
Los gritos que ya parecían llantos 
fueron recogidos en Gloria. 
Cruzaron labios, 
cruzaron túneles mojados y babosos,
cruzaron embalses y represas.
Llegaron más allá de lo conocido por 
el tango y ahí restaron. Como nada, 
se ocuparon de la vida en sueño. 
Seguramente Gloria estaba aún muy 
reconocible, el rostro había seguido 
siendo casi el mismo y simplemente, 
como en virtud de una armonía cohe-
rente con lo cruzado.

4.3 Prototipo Holobiontx Mineral
El tiempo recobrado en una piedra
Un cristal con la nada inexplorada
Mármoles que cooperan con otra vida
Litio con vida indisciplinada 
Hierro con sueño tumultuoso 
Níquel colorado 
Como la plata de color neblinoso 
Antimonio extraordinario pero 
delicado 

Todxs reparando un jardín y vol-
viéndose piedra.

4.4 Prototipo "el Transforma Vinagre"
Me acuerdo de estar en un sueño. Me acuerdo 
de haberme despertado temprano para prepa-
rar una coreografía en la que nada hicimos. 
La coreografía en la época contemporánea es 
usada para hacer referencia a una cooperación 
de animales conservados con el fin princi-
pal de exhibirlos al público. Por suerte, 
lo del incendio se ha arreglado, no había 
pasado de un colchón chamuscado y un susto 
terrible, ahora nos hemos instalado en la 
sala de audiciones para escuchar a nostre 
amic Lactobacillus “el Transforma Vinagre”, 
presenciar la transición de un organismo 
con vida a una multitud múltiple, en todo 
el mundo, visiblemente en reparación pese a 
que en algunos países lo recibieron con esta 
gran embestida del capitalismo imperial.

4.5 Prototipo Mar y Flores
Mi jarabe te levanta de la tumba,
pero,
Yo te quiero así, 
con tu figura que me atrapa pa pa 
y con estas ganas que me delatan 
tan tan
¡ps ps ps ps ps ps!
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Deja que te lleve a la isla del 
amor, a la isla de la vida.
soñemos, juntos, soñemos vivos, 
soñemos como sueña el aire su estado 
gaseoso,
volátil
¿Dónde?
Vamos a dar una vuelta, un serrucho 
para la botella, 
Nos sentamos en la escalera, beba-
mos y cantemos canciones viejas.
Gitana, gitana
nunca fuiste mía, 
eras una chica de esas 
que cuando se agitan 
sudan Chanel number three
scoby, scoby, scoby, scoby.

RECETA #5 
Con el objeto de construir una relación con 
lo que no vemos, compone un rezo u oración 
que pueda ser leída durante la elaboración de 
un fermento. Manifiesta deseos y compromisos. 

5.1 Prototipo Mase Padre
“Colorao que tiñe, Bija que adoba, Rocú que 
aliña, Achihuiti que limpia, Urucú que esti-
mula, Acotillo que mancha, Bixina que ali-
via, Abuja que expectora, Ipiácu que afloja, 
Shmabu que astringe, Huan Tura que sazona, 

Benis que eleva, Onot que conserva, Bijol 
que purga, Apijiri que desinflama, Vijá que 
repone, Bicha que serena, Pamuca que atiza, 
Roncón que lava, Ornato que pigmenta, Kachapo 
que mejora, Urucum que revive, Biza que acom-
paña, Atase que compone, Ipak que excita, 
Chancuarica que laxa, Punchote que erradica, 
Achut que ajusta, Yestsep que cura, Urucú 
que amansa, Bosh que desintoxica, Achiote: 
Azafrán del aire”  (1). 

5.2 Prototipo Holobiontx
Como no vemos, cerremos los ojos,
pensemos en un deseo que pueda ser colectivo,
pensemos en un bonito recuerdo,
soplemos como si en el viento del pulmón,
saliera un espíritu, aquel que desconocemos, 
pero que complementa el ritual del afecto.

5.3 Prototipo "el Transforma Vinagre"
Lavarse las manos para untarlas
lavarlas para que queden las justas
y necesarias.

Expresar estas palabras
alentarlas,
para que reposen apretadas

(1) Tomado de Alfonso, Carlos y Consuegra, Cristina 
(2020). Mundos mutuos. La cocina como taller. Cajón 
De Sastre. 
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juntas, revueltas, espichadas,
ahogarlas en el fondo.

Ahogarlas en el fondo.
Exprimir,
dejar sin aire para crear espacio

Vacío invisible y voces que responden:
¡Fervor!

5.4 Prototipo Dani Denada
Oración

De espacio–tiempo
de cuerpo y campo
Su fundamento, 
¡Oh, hongos!, ¡oh, bacterias!
Fermentos unidos,
cuyos nombres son materia
Única. De estructura
Infinitamente múltiple

En su vértice posan en cúspide
Se hacen igualmente
En Delta. Y reposan

En mí, en nosotros
Empezaría nuestra idea
el deseo de claro y oscuro
Y Theta júbilo de ser

Con el compromiso de decir
Que uno y otro
Son infinitos–extensos
De un solo Ser.

Alfa se rehace. Es expansión
Y es cíclico. Omega se contrae
En nueva dirección. En esencia
Se alimenta
De aquella que es principio
Pero siempre es el mismo Ser
En un movimiento líquido
De inspiración– expiración.
Sin finitud o arbitrio.

5.5 Prototipo Bichotx
Nada me mantengo solo siendo tu 
resguardo 
Me llevas más allá de lo que soy 
Y me pides tan poco 
Solo fe en ti cambio
Cambio que eres tú
Cambio que soy

Fuera de esto no estoy 
Y por eso te doy mi afecto
Con sal te protejo si eres hoy repollo
Con azúcar te amamanto si eres hoy té
Y si hoy eres polvo de promesas 
incumplidas 
 con agua te llanto todo secreto 
De tí y de mí es esta promesa ya cumplida. 

5.6 Prototipo Mar y Flores
En una noche, 
antes de despertar,
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desinflar el ombligo,
rasgar con suavidad, la superficie 
mullida y suave de la piel del fruto
que acompaña este ritual.

Arrugando la corteza del fruto, con las 
manos en el agua para después meterlas  
en la sal.
Como un papel vegetal, comenzaremos un 
camino al estado gaseoso y bacterial. 
Con un poco de fuerza,

¡Luchemos! 
Luchemos, contra el aire gris oscuro, 
oscuro, como la polución del aire de  
la ciudad.

¡Aire!
¡Aire!
¡Aire!

Soñemos todos juntos con el aire,
con el oxígeno,con el nitrógeno.

¡Aire! 
¡Aire!
¡Aire!

Sin forma definida, ni color.
Preparémonos, antes que todo,
Respiremos profundo y a la vez hondo
Respiremos y sintamos la necesidad, 
de decidir.

Decidamos el ser consecuente y a la vez  
el ser consciente

de esta nueva dimensión, dimensión que 
prueba ser respirada.

Probemos a respirarnos y respiremos 
juntos lo desconocido.
Lancémonos de cabeza.
Pero con las manos y el alma en 
la tierra.
Por sentir como el aire y a la vez 
nosotros, 
podernos fermentar.

5.7 Prototipo Maryam
De bacterias soy y estoy
viva, creciente y cambiante
alejo apáticas y atraigo buscavidas
séllame que mejor me entiendo
y entre tiempos
ábreme que también te alimento 
a veces, oscuridad para conservar
a veces, luz para darme a probar 
viva y voraz
común fermento
común paciencia
de esperar a que mis 
olores
sonidos
sabores
te digan: estoy lista.
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RECETA # 6
Somos cuerpxs llenos de memorias, recuerdos, 
pensamientos y sentimientos que pocas veces 
tienen la fuerza para traerlos al presente 
por miedo al pasado. Este ejercicio va enca-
minado a recolectar, como en las cosechas, 
nuestras memorias y recuerdos.
1. Empieza con dos palabras:
            “Yo recuerdo…”
2. Une estas dos palabras con lo primero 

que se te venga a la mente, de lo que 
recuerdes con tu primera experiencia 
cercana con cualquier proceso de fer-
mentación y continúa haciéndolo con 
cada frase.

   
Yo recuerdo la cicuta, yo recuerdo el yogur, 
yo recuerdo el fuego......
(pueden ser  frases más complejas y extensas 
dependiendo de los recuerdos de cada quien, 
la idea es hilar).

3. Continúa listando recuerdos hasta que 
sientas que tu mente se vació.

4. Una vez tengas tu lista de recuerdos 
quita las dos primeras palabras (Yo 
recuerdo) y construye un texto a partir 
de ellos.

6.1 Prototipo Mar y Flores
Yo Recuerdo,

La cicuta, el yogurt, el fuego, la 
cocina, un círculo de personas, todas queri-
das, la pandemia, el distanciamiento social, 
los tapabocas, las risas y las historias, 
era el cumpleaños de Danilo, Diego llegó con 
todo para hacer el yogurt, el patio cuadrado 
con un un círculo de personas en la mitad, 
la lectura de un libro, un manifiesto, la 
conversación alrededor, los pinchos de ver-
duras, la fogata, los rezos y caricias al 
yogur, el yogur durmió conmigo y se despertó 
junto a mí, el agua de manto, las uchuvas, 
el destilador, el tequila, yo no bebía, pero 
bebí, la idea de un festival de la uchuva, 
de un carnaval, la espera de la destila-
ción, el trago que no era trago, me dormí, 
la destilación de la feijoa, bailamos salsa 
con Mauricio, de nuevo la espera, Laagencia, 
a Mauricio, Eder, Danilo, Maryam, Gloria, 
Diego, Luisa y Sebastián, que todos lavamos, 
cortamos, hablamos, reímos y creamos sueños 
que eran poesías de la nueva forma de ver 
la vida, Plural, la cocina, la masa madre de 
todos unida en una sola, la flor de la uchuva 
en medio de la mía que ahora era parte de 
todas, los secretos que cada uno le dijo, 
la pizza de masa madre, la pizza margarita, 
la comimos con vino, los discos, la salsa, 
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el kimchi, los recipientes de vidrio, las 
bacterias de todos, el sabor, qué rico el 
sabor, el arroz con kimchi, el covid, la des-
pedida, viaje a Italia, los extraño a todos 
y nuestros fermentos, fui feliz, muy feliz. 
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INTRODUCCIÓN
Estas recetas nos invitan a poner las manos en 
historias, sobre convertirnos-con-bacterias. 
La fermentación nos invita a explorar nuestra 
relación con el microcosmos, la historia y 
la comida, así como con el macrocosmos del 
tiempo, el espacio y el fl ujo. Cuando fermen-
tamos, recogemos levadura del aire, usamos 
agua que nos traen las tuberías y mezclamos 
ingredientes importados de lugares alejados. 
Cocinamos y consumimos el fl ujo de bacterias 
y alimentos a través de capas territoria-
les e históricas que se cruzan. De hecho, 
nosotrxs, los humanxs somos precisamente un 
asunto de bacterias que fl uyen a través del 
tiempo y el espacio.

Aunque algunxs biólogxs se refi eren a 
los grupos cooperativos de hongos y bacte-
rias como colonias microbianas, preferimos 
llamarlos culturas microbianas. Estas animan 
la materia a través de actuaciones fermen-
tadas con humanxs y no humanxs. Fermentar 
es la realización de la cultura a través de 
desenterrar metáforas y desatar historias 
alternativas y simbióticas de lo que es, lo 
que aún podría ser, y lo que podría haber 
sido. Los alimentos procesados, el aire con-
taminado de la ciudad y el agua clorada del 
grifo crean la base para la tecnoalquimia 
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transformadora de los rituales de fermentación 
en este libro. A través de la fermentación 
aprendemos que la materia y las metáforas 
aún pueden cambiarse.

Estas recetas, por lo tanto, también 
son una invitación a llevar a cabo ritua-
les de comunión con quienes están cerca y 
lejos. La fermentación puede enseñarnos nue-
vos rituales para sostener y cuidar todas 
las formas de vida dentro de esta biosfera 
que compartimos con el agua, las bacterias, 
las plantas, los animales, los hongos y 
entre nosotrxs. Este recetario también es 
una especie de vacuna contra el desencanto, 
tanto material como espiritual. A diferen-
cia de las vacunas cultivadas a partir de 
la fermentación bacteriana en laboratorios 
privados, esta es una invitación a convivir 
e interactuar con extrañxs, humanxs y no 
humanxs. Fermentamos por la alegría de las 
burbujas compartidas y por el amor a la vida 
y la muerte en cooperación. 
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INGREDIENTES / ELEMENTOS
Tierra/alimentos procesados/suciedad

En la mayoría de las tradiciones adivina-
torias y alquímicas, la tierra representa 
los cimientos a partir de los cuales el 
planeta puede crecer, y simboliza lo 
arraigado, lo solidario y lo fértil. El 
alimento que comemos surge de una rela-
ción milenaria entre las semillas y las 
plantas con la tierra que las contiene. 

Sin embargo, los insumos que uti-
lizaremos para los siguientes rituales de 
fermentación surgen de una tierra afectada 
por la agricultura, que ha llegado a tal 
punto de daño sin precedentes, debido a 
las prácticas industriales de monocultivo. 
Los alimentos procesados que compramos en 
un supermercado llevan consigo historias 
de cíborgs capitalistas —una mezcla de 
manos humanas mal pagadas y explotadas 
y máquinas sobrecargadas de trabajo—, y 
de elementos del paisaje no sociales que 
permiten la escalabilidad, el crecimiento, 
el control y la estandarización.

Por ejemplo, el azúcar, uno de los 
elementos más comunes en la fermentación 
moderna, es un producto profundamente 
enmarañado en las historias de expansión 
colonial hasta hoy. 
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Agua/Agua residual
En la mayoría de las tradiciones de 
adivinación y alquimia, el agua es una 
fuerza formativa que es a la vez suave 
y poderosa, y simboliza la fl uidez, la 
agilidad, los sentimientos, la intuición, 
las relaciones y la curación. Para los 
rituales de fermentación de este libro, 
la mayoría de las recetas requieren 
agua. ¿De dónde viene el agua que usa-
remos? ¿Viaja desde un acuífero natural 
a nuestras casas a través de tuberías 
metálicas, o es agua clorada que una vez 
fue agua residual turbia? Los siguien-
tes rituales nos invitan a participar en 
las múltiples y relacionales memorias 
que tiene el agua como fuente de infor-
mación. La fermentación nos invita a 
transformar la materia en vida a través 
de enredos acuosos, y a ser parte de la 
sopa prebiótica que está en el centro de 
las mitologías científi cas y espirituales 
sobre el origen de la vida.

Viento/Aire contaminado
En la mayoría de las tradiciones de adivi-
nación y alquimia, el aire puede ser tanto 
una suave brisa como un feroz torbellino, 
representando un movimiento intangible 
y constante, y simbolizando la acción, 
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el poder y el cambio. Los microbios que 
participarán en los siguientes rituales 
de fermentación, como las bacterias y la 
levadura, están en todas partes: dentro 
de nuestros estómagos, en la piel de los 
alimentos que compramos y en el aire. 
Como algunos procesos de fermentación son 
anaeróbicos, estas recetas son testigo de 
las muchas cosas que contiene el aire. 
Hoy, además de las múltiples moléculas 
que han mantenido la estabilidad de la 
biosfera, el aire también está contaminado 
por la actividad humana. Lo más probable 
es que los vientos que se usarán para 
los siguientes rituales de fermentación 
contengan restos de carros, fábricas, 
aviones y vacas de pastoreo. Hay tantas 
historias de convertirse y relacionarse 
con los demás, llevadas por el viento.

Fuego/Energía
En la mayoría de las tradiciones adi-
vinatorias y alquímicas, el fuego está 
relacionado con lo impredecible y energé-
tico, y es un símbolo de pasión, energía 
y sexualidad. La palabra "fermentación" 
tiene raíces en el latín fervere, que se 
refi ere a "hervir", "quemar" y "eferves-
cencia". Los rituales de fermentación en 
esta publicación invitan a las culturas 
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microbianas y humanas a crear calor y 
energía, mientras digerimos nutrientes, 
proteínas, calorías e historias. El fuego 
ritual y el fuego para cocinar se unen en 
el proceso de transformación, develando 
la materia que hay detrás de todos los 
esfuerzos espirituales.
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RITUALES 
DE FERMENTACIÓN

Sugerimos que tomes las siguientes recetas 
como invitaciones para llevar a cabo ritua-
les de comunión simbiótica con los elementos 
descritos anteriormente. Recomendamos usar 
los prototipos del Lado A. Prueba las cosas, 
toma notas y cámbialas según el espacio que 
habitas y los ingredientes a los que tengas 
acceso. La fermentación no es un proceso 
homogéneo ni escalable; también tiene una 
relación especial con la luna y otros cuerpos 
celestes, así que te animamos a experimentar 
con la astrología, la astronomía y tu pro-
pio horóscopo para los siguientes rituales. 
Asimismo, sugerimos que pienses en las his-
torias de los elementos que usas: ¿Qué hay 
en el aire a su alrededor? ¿De dónde viene 
el agua? ¿Qué territorios y con qué cuerpos 
estás conectado a través de los ingredientes 
que utilizas? Estas recetas nos invitan a 
conectarnos con otros lugares que no sean 
los nuestros. La comunión espiritual entre 
los humanxs y las bacterixs se realiza en 
rituales de interacción y conexiones a tra-
vés del tiempo, el espacio, la historia y 
lxs cuerpxs.
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1. MASA MADRE
� En un recipiente de vidrio, dispón 

una cantidad algo menor al tercio del 
contenedor con harina de trigo. Vierte 
agua hasta cubrir o empapar toda la 
harina. El resto del espacio es ocu-
pado por el oxígeno de lo que está 
ahí presente. Puedes aprovechar esta 
oportunidad para usar tu aliento y 
decir unas palabras de afecto y esti-
mular el contenido del recipiente. En 
esas palabras se encuentran las bacte-
rias que serán alimentadas en este, su 
nuevo hogar.  Deja afuera de la nevera 
y alimenta todos los días con una 
cucharada de agua y una más de harina. 
Continúa diariamente hasta siempre. 

� En Mundos Mutuos (1) se hace énfasis en 
no usar harinas refi nadas debido a que 
al blanquearlas se les retira el sal-
vado, que es donde se encuentran las 
levaduras silvestres de los cereales y 
lo que permite que se pueda formar la 
masa madre. Inicia con agua reposada. 
Una parte de agua por una de harina 
integral; mezcla, cubre con tela y 

(1) Alfonso, Carlos y Consuegra, Cristina (2020). Mundos 
mutuos. La cocina como taller. Cajón De Sastre. 
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deja a la sombra, preferiblemente en 
un lugar cálido. Cuanto más calor, más 
rápido fermenta. Las burbujas apa-
recerán al tercer día, contienen gas 
carbónico y ácido láctico. En este 
punto, reserva la mitad en la nevera 
y alimenta la restante. Este procedi-
miento de retirar la mitad de la masa 
se repite añadiendo la mitad a los 
sobrantes que hay en la nevera. Antes 
de emplear la masa madre coge una 
cucharadita y tírala en un vaso con 
agua, si fl ota está en su punto, lista 
para ser usada. 

� No importa la procedencia de la 
receta, todas indican que lo único 
necesario para darle lugar es harina 
integral, agua, aire y calor. Varían 
en los tratos y usos. Sí o sí, la 
interacción es diaria. 

2. PAN DE MASA MADRE
Los cultivos saben cómo sobrevivir, y 
cómo ralentizar el tiempo. *Cuanto más 
frío, más lento se desarrollan. Un líquido 
oscuro podría aparecer como protector de 
la madre después de una larga siesta; 
esta manta es una capa de alcohol creada 
por la fermentación. Lxs bacterias del 
ácido láctico también pueden depositar 
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una capa blanquecina arrugada sobre la 
masa madre que parece un hongo amistoso, 
esto tampoco le hace daño, es un hongo 
de tiza, que no es un hongo. Si aparece 
un moho de colores, es probable que haya 
un nuevo cultivo en su interior que no 
sería bueno para ti. Déjalo vivir afuera, 
deséchalo en el pedazo de tierra o com-
postera al que tengas acceso. 

Preparación de una gran hogaza de 
pan. Necesitarás un total de 550 gramos 
de harina, 325 gramos de agua, 10 gramos 
de sal (recuerda que cuando añades la 
madre debes restar su agua y su harina 
de la cantidad total de una hogaza). Te 
invitamos a mezclar diferentes tipos de 
harina. Pero ten en cuenta que la harina 
de trigo blanco es la que tiene más gluten, 
lo que mantendrá tu pan elástico cuando 
se hornee. Puedes escuchar diferentes 
historias mientras haces tu pan, jugando 
con el origen de los ingredientes: aguas 
del puerto, sal de McDonald's, o la harina 
más orgánica que consigas.

Método de 24 horas (autolisis) 
Toma 80 gramos de masa madre por cada pan. 
Mezcla 510 gramos de harina, 285 gramos 
de agua y 10 gramos de sal. Amasa con 
tus manos desnudas hasta que esté suave, 
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también puedes invitar a otras manos al 
proceso. Enharina la superfi cie para amasar, 
para que no se pegue demasiado. Después 
de este masaje, la masa debe reposar 
a temperatura ambiente durante cuatro 
horas (un poco más de tiempo en clima 
frío, más corto en clima muy caliente). 
Porciona la masa teniendo en cuenta con 
quién quieres compartirla, dale forma y 
ponla en una cesta de prueba (banneton 
o cesta con un paño de cocina enhari-
nado). Deja la cesta afuera durante una 
hora más, y luego colócala en la nevera 
(¡sin cubrir!). Refrigera durante al 
menos 12 horas (también es posible más 
tiempo; se puede experimentar con esto, 
más tiempo = más sabor). La masa puede 
ir directamente al horno caliente / olla 
desde el refrigerador.

Horneando 
Precalienta el horno a 250 grados 
Celcius (inclusive, a la temperatura más 
alta que pueda alcanzar el horno, con 
una cazuela pesada con tapa apta para 
horno) Una vez precalentado junto con la 
cazuela,  transfi ere la masa de la cesta 
a la cazuela rociando sufi ciente harina 
o aceite de oliva para que no se pegue. 
Realiza cortes en la masa (dibuja rayas 
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a lo largo de todo el ancho de la bola) 
con un cuchillo de sierra. Coloca la tapa 
en la cacerola y devuélvela al horno. 
Reduce la temperatura del horno a 200 
grados Celcius después de 15 minutos. A 
la media media hora se puede quitar la 
tapa de la cacerola, y después de otros 
15 minutos el pan estará listo. Pon el 
pan en el horno lo más abajo posible. Si 
el pan se acerca mucho a la parte supe-
rior del horno, es posible que tengas que 
bajar la temperatura un poco más, para 
evitar que la parte superior se queme. 
Haz esto a la vista.

3. MASATO DE ARROZ
El masato es un referente cultural del 
altiplano cundiboyacense, aun así, exis-
ten diferentes recetas dependiendo del 
lugar en donde se prepara y lo que está 
a disposición. En Perú, por ejemplo, se 
prepara con yuca y camote; en Venezuela, 
se prepara con la base del guarapo, y 
aquí se hará con arroz. Para esta receta 
necesitarás: 1 libra de arroz (dos poci-
llos), 3 astillas de canela (en la plaza 
venden el sobre a $2000 de 6 astillas); 
entonces, guarda el resto porque te va 
a quedar gustando. También, 1 sobre de 
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clavos, 1 limón ni muy pa’llá (maduro) 
ni muy pa’cá (verde) y por último, 1 
pedazo de panela dependiendo qué tan 
dulce te guste.

Para comenzar, el arroz se pone al 
mediano sol (fuego medio) con el doble 
o poco más de agua (4 pocillos); cuando 
crezca y esté esponjoso y aún mojado, 
sabrás que es momento de retirarlo; este 
proceso durará de 15 a 20 minutos, el 
arroz no debe estar seco. Mientras se 
enfría, prepara el limón haciéndole huecos 
con un tenedor e incértale los clavos. 

Una vez el arroz esté frío, licúa; 
si la mezcla está muy espesa, agrégale 
agua con canela previamente hervida, y 
cuela de ser necesario (si quedan grumos), 
aunque los grumos pueden dar sensaciones 
y texturas interesantes.

Vierte en un balde o recipiente 
que no sea de metal y que sea sellable 
—aquí se pondrá a fermentar el masato con 
tiempo— Agrega panela al gusto; si quie-
res que la mezcla quede blanca, endulza 
con azúcar en lugar de panela. 

Es el momento de echarle el limón 
con los clavos para fermentar y sellarlo, 
el masato ha de fermentar dependiendo 
del clima: para climas calientes, lo 
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recomendado son 4 días; para climas fríos, 
como Bogotá, alrededor de 8.

En esta espera, prolongas la vida 
de los alimentos y las bacterias, trans-
formas sus propiedades y les otorgas 
olores y sabores resultantes de todo 
el proceso. Si quieres acelerar, agrega 
cáscara de piña, con la que, en climas 
fríos, estará listo para el cuarto día 
y tendrá un sabor diferente.

Con la canela que te sobró, el 
arroz que suele haber en la casa, el limón 
olvidado de la nevera, la indispensable 
panela y la paciencia de quien fermenta, 
ya tienes para hacer otro masato. Pese 
a que probablemente no lo uses en un 
ritual muisca o de otros grupos indígenas 
que habitaban la sabana de Bogotá, como 
solía ser (con maíz), te aseguro que es 
la receta perfecta para ofrecerle a la 
visita, un masato no se suele negar.

 Fermentos unidos (recetas)    17    

4. CHICHA 
DE MAÍZ MORADO

Primero camina derechito a la plaza de 
mercado más cercana. Cuando estés en 
este magnífi co lugar, lleno de colores, 
olores, sabores, tropicales, caribeños, 
selváticos y montañosos, pregunta dónde 
puedes comprar 1 kilo de maíz, preferi-
blemente morado. 

Ahora, busca el puesto donde venden 
las frutas, compra 1 piña bien madurita, 
2 manzanas bien verdecitas y 3 limones 
por cada litro de agua. ¡Atención! Haz 
tus propias cuentas, si son 4 litros de 
agua, ¿cuántos limones necesitas? ¡Exacto! 
12 limones, bien jugosos y verdes. 

Te recomiendo que compres media 
libra de panelita molida, 1 paquetico de 
canela y otro de clavos de olor. 

Revisa lo que compraste:
1 kilo de maíz morado; 1 piña madura; 
2 manzanas verdes; 12 limones verdes 
y jugosos; ½ libra de panela molida; 
1 paquetico de canela; 1 paquetico de 
clavos de olor.

¡Listo! Ya tienes todos tus ingre-
dientes, regresa a tu casa para dedicarte 
a la preparación. 
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Ahora, que estás en tu casa, busca los 
siguientes utensilios:

***Si nos los tienes a la mano, pídelos 
prestados o haz la inversión en la plaza 
que seguro te sale más barato (economía 
ante todo).

Una olla para meter 4 litros de 
agua más los ingredientes. ¡Ojo!, lo sufi -
cientemente grande; 1 tabla para cortar 
alimentos; 1 cuchillo; 1 exprimidor para 
limones; 1 cuchara de palo; 1 colador 
grandecito; 1 jarra o recipiente grande.

¿Preparados? ¿Listo? ¡Manos a la obra!

Con tus manos, parte el maíz a la mitad, 
fíjate en el color de la tusa. 

La tusa, como el maíz, debe ser de 
color morado. Después desgrana el maíz, 
lávalo y mételo en una olla con 4 litros 
de agua, mete, también las tusas. 

La canela y los clavos que desees, 
según tu gusto.

Coge la piña madura, quítale la 
cáscara, con ayuda del cuchillo sobre 
la tabla para cortar. Lava la cáscara, 
métela en la olla junto con el maíz, las 
tusas, la canela y los clavos. Enciende 
el fogón y espera a que hierva el agua. 
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Déjala cocinar por 15 o 20 minutos, 
el agua cambiará de color así como la 
cáscara de las piñas a color morado. 
Mientras el agua hierve, corta los 12 
limones a la mitad, quítales las semillas 
y exprime el zumo con el exprimidor; 
después, mezcla la media libra de panela 
en polvo con el jugo de limón y revuelve 
hasta disolver. Quítales la cáscara a 
las 2 manzanas y córtalas en cuadritos 
pequeños. Deja enfriar el agua. Cuando 
esté a temperatura ambiente, cuela la 
preparación, separa el líquido en una 
jarra o recipiente grande. Mezcla el zumo 
de limón con la panela y las manzanas 
previamente picadas, con la cuchara de 
palo revuelve y ¡tarán!

Tienes en tu poder una bebida 
de pueblos antiguos, una bebida de lxs 
incas, pues esta receta viene del Perú. 
La aprendí en un viaje a Cuzco, ciudad 
en el centro de la sierra peruana.  

La compartí con amigos viejos, 
nuevos y conocidos, enamoré a mi estomago 
del jugo del maíz, que para mí representa 
el oro de mi pueblo, pueblo americano, 
pueblo latinoamericano.
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Importante
 Cuando empieces a hacer la prepara-

ción, háblale al maíz, al agua, a la 
piña y a cada uno de los ingredientes, 
cántales canciones de amor, cuéntales 
tus deseos y sueños.

 Cuando ya esté listo, sírvelo con 
hielo para enfriar los pensamientos o 
sin hielo para calentar tu corazón.

 En Perú dicen que si estás recién 
casadx, con esta receta enamoras a 
tu esposx y a tu suegrx, vaya uno a 
saber...

5. CHUCRUT / 
ENCURTIDO DE COL

Ingredientes. Repollo/col (preferiblemente 
morada), sal y agua sin cloro. También 
otros vegetales como zanahorias, cubios, 
etc. Siéntete libre de experimentar. 

Prepara el chucrut
Deshoja un repollo/col entera, preferi-
blemente morada, y límpiala con agua:
2 minutos. 
Embadurna/extiende cada hoja con una 
pizca de sal: 7 minutos. 

Pon las hojas en un colador cubierto 
con un paño y con un cuenco debajo, 
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donde caerá el sudor acuoso de la col 
(esto será útil más tarde, ¡así que no 
lo tires!). Esto puede hacerse durante 
la noche por 12 horas. 

Saca las hojas, ponlas en una mesa 
de madera y córtalas: 5 minutos. 

Empieza a poner las hojas en el 
recipiente limpio, aplastándolas con 
el puño. Más de su líquido comenzará 
a salir a medida que las aprietes:
10 minutos máximo. 

Pon lo que quieras dentro, desde 
especias hasta otras verduras crudas. 
Intenta usar ingredientes y especias del 
territorio en el que estás, para infun-
dir la receta con los espíritus locales; 
por ejemplo, fl ores u hojas aromáticas 
como la menta o el romero. Recuerda que 
el chucrut es una fermentación de ácido 
láctico, por lo que nada puede estar en 
contacto con el oxígeno. Empuja todo muy 
fuerte para que no queden burbujas de 
aire en el interior. 

Cubre toda la mezcla con una hoja de 
col llena para asegurarse de que nada está 
fl otando en el líquido antes de cerrarla. 
¡Ten cuidado! El recipiente tiene que 
estar completamente lleno de líquido: 
cuanto menos aire haya dentro, mejor, para 
evitar que se desarrollen otras formas de 
vida no comestibles. Si necesitas más agua 
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para cubrir toda la mezcla, añade agua de 
la olla que dejaste toda la noche debajo 
de la col con sal, o usa agua sin cloro 
del grifo. Al presionar hacia abajo, el 
líquido podría desbordarse en tu cocina. 
¡Derramar está bien! Cuanto menos oxígeno, 
mejor. Ciérralo bien. 

Ábrelo después de 10 días. Intenta 
diferentes niveles de fermentación compro-
bando después de 15, 20, 30, 60 o 90 días. 

Si ves hongos blancos, puede que 
haya quedado algo de oxígeno en el reci-
piente. Te recomendamos no comerlo. 

6. KIMCHI
Ingredientes (puedes variar las canti-
dades dependiendo de lo que te guste de 
cada ingrediente):
1 col china (napa); 6 dientes de ajo gran-
des; 1 manojo de cebolletas; 1 cebolla 
blanca; 30 gramos de jengibre pelado; 15 
rábanos (tomates cherris como alterna-
tiva); 1 puerro verde; 2 puñados de sal 
de mesa; 20 gramos de azúcar granulada; 
25 gramos de harina de arroz; 200 gramos 
de agua fría; 1,5 cucharadas de salsa de 
soja; copos de chile coreano (gochugaru). 
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También necesitarás
Una palangana de plástico para el sal-
muerado; recipientes sellables de vidrio 
o arcilla; bandeja de goteo; guantes de 
nitrilo (si quieres estar extralimpio); 
procesador de alimentos (o mortero). Corta 
la col en pequeños trozos de unos 5 cm. 
Lava muy bien la col y escurre todo el 
exceso de agua. Pon la col en un reci-
piente o una olla y añade dos puñados de 
sal de mesa para salmuera. Revuelve la 
col para que esté toda cubierta de sal, 
y déjala por lo menos 2 horas (si puedes 
esperar más, ¡será aún mejor!). 

Mientras esperas a que la salmuera 
haga su truco, haz la lechada con tu pro-
cesador de alimentos. Combina el jengibre, 
el ajo, 3 cebolletas, la mitad de la cebo-
lla blanca, la mitad de los rábanos, un 
tercio del puerro (el extremo inferior) y 
1,5 cucharadas de salsa de soja. Licúalo 
hasta que se convierta en una pasta. Corta 
el resto de las verduras en julianas y 
déjalas aparte: el resto de la cebolla y 
el puerro y alrededor de tres cebolletas. 

En una pequeña cacerola, mezcla 200 
gramos de agua + 25 gramos de harina de 
arroz y empieza a calentar. Bate cons-
tantemente hasta que la mezcla se espese 
(alrededor de 1 minuto). Añade el azúcar, 
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la salsa de soja y sigue mezclando. 
Después de algunos minutos, mantén la 
mezcla a fuego lento y agrega el puré 
del procesador de alimentos. Una vez 
que esté completamente mezclado, apaga 
el fuego y mezcla los rábanos/tomates, 
y luego las verduras picadas. 

Finalmente, escurre la col com-
pletamente. En un recipiente grande, 
mezcla la col con el puré con todas las 
verduras. Una vez que esté completa-
mente mezclado, agrega las hojuelas de 
chile. Usa tus guantes si sientes que lo 
necesitas, y mezcla todo, doblando con 
suaves movimientos de la mano. Introduce 
tus intenciones en el kimchi; piensa 
en todas las personas con las que te 
gustaría compartirlo, y di sus nombres 
en voz alta, así como un recuerdo que 
aprecies de cada persona. 

Llena tus contenedores hasta tres 
cuartas partes, asegurándote de que todo 
esté sumergido en líquido. Presiona 
fuertemente con la mano, apretando todas 
las burbujas de aire atrapadas en las 
verduras. Cierra el recipiente y asegú-
rate de que esté cerrado con llave de 
aire. Como las bacterias en fermentación 
liberarán gases, habrá mucha actividad 
durante los primeros días de tu kimchi 

 Fermentos unidos (recetas)    25    

y el espacio extra asegurará que nada se 
derrame demasiado. Coloca el frasco en 
posición vertical sobre una bandeja por 
si gotea, y en un lugar oscuro: a las 
bacterias en fermentación les encantan 
los espacios en cuevas. 

Después de 5 días, el kimchi 
estará listo. Mantenlo siempre sellado, 
alejado de la luz del sol y a tempera-
tura ambiente. 

7. GASEOSAS
Para hacer una gaseosa necesitas un ini-
ciador, puede ser una fermentación sal-
vaje o, como dice Mónica, “un bicho de 
jengibre silvestre” que será denominado 
"la madre de jengibre".

1 cucharada de jengibre orgánico 
rallado. Cuanto más orgánico sea el jen-
gibre, menos pesticidas se utilizaron en 
su producción y, por lo tanto, hay más 
microbios en la cáscara que en síntesis 
son la levadura. Toda materia en con-
tacto con la tierra podría considerarse 
levadura.  ¡Así que no lo peles!

½ cuchara de azúcar o panela.
1 cucharada de agua. 
Repite este proceso como un ejer-

cicio de cuidado todos los días, huele y 
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escucha la orquesta. Cuando lo escuches 
vivo, tendrás una madre, puede alimen-
tarse de vez en cuando con jengibre y 
panela para posteriormente guardarlo en 
la nevera, donde hibernará. 

Luego en una botella que tenga 
una tapa hermética, inserta una línea de 
azúcar del tamaño del dedo, más o menos 
dos cucharadas soperas por litro. 

Pon una fruta dulce, como la uchuva, 
ochuva, uchua, uvilla, chirto, capulí, 
motojobobo, embolsado, poga poga, fruta 
del amor, guchavo, guchuva, vejigón, 
peruviana, physalis, capulí, mullaka, 
topotopo o aguaymanto.

Al fi nal, llena de agua desclorada 
y mezcla, no olvides cerrar muy bien la 
botella.

Conserva, a temperatura estable, 
por 15 días. Si estás en el trópico o en 
verano, el proceso de fermentación puede 
ser más rápido, antes de beber me gusta 
ponerla en la nevera y servir en copas. 

Esta misma receta se puede adaptar con buenos 
resultados con cúrcuma en vez de jengibre. O 
guarapo, kéfi r de agua o kombucha, que fun-
cionan como iniciadores que tienen su propio 
cultivo de bacterias, reemplazando la madre 
de jengibre. 
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